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APPRENDRE A AIMER - De I'’émotion a I'art du lien

Préface

Certaines de mes relations en valaient la peine. Peut-étre méme toutes. Mais je ne
savais pas encore aimetr.

Cette phrase peut paraitre étrange.

Comment peut-on avoir aimé et dire, des années plus tard, que I'on ne savait pas
aimer ?

Je ne veux pas dire que mes sentiments n’étaient pas sincéres. lIs I'étaient. Je ne veux
pas davantage dire que les personnes avec lesquelles j’ai partagé ma vie ne savaient
pas aimer. Ce serait injuste, et surtout beaucoup trop simple.

Je veux dire quelque chose de différent, que j’ai mis longtemps a comprendre : nous
pouvons étre profondément capables d’amour et pourtant connaitre trés peu de
choses de la maniére dont une relation se construit, se nourrit, se blesse et
parfois se répare.

Il m’a fallu une grande partie de ma vie pour arriver a cette évidence.

Je n’ai pas grandi en regardant un couple

Je suis né a Hong Kong, troisieme enfant d’'une fratrie de trois. Ma sceur était I'ainée,
puis venait mon frere ; a peu prés une année séparait chacun de nous.

Je n’ai pratiqguement aucun souvenir de mes parents en tant que couple.

Mon pere avait quitté Hong Kong lorsque j'avais un an et demi. Ma mére est partie a son
tour lorsque j’avais trois ans. J’ai alors été élevé par une grande-tante, divorcée bien
avant ma naissance. Mon frére et ma sceur vivaient aupres de nos grands-parents
paternels, que je n’ai moi-méme presque jamais vus vivre ensemble. Ma grand-mere a
rejoint la France lorsque j’avais cing ans.

Je suis finalement arrivé en France a neuf ans.

Je raconte cela avec prudence. |l serait facile, aprés coup, de transformer une enfance
en explication. Je ne sais pas quelle part ces premiéres années ont prise dans ma
maniére d’aimer. Une histoire n’est pas un destin, et je ne souhaite certainement pas
faire de mon enfance la cause commode de tout ce qui est venu ensuite.

Mais un fait demeure : je n’ai pas appris I’'amour en regardant quotidiennement
deux adultes vivre une relation amoureuse.



Dans mon enfance hongkongaise, j’en entendais surtout parler dans les films.
L’amour appartenait aux histoires.

Puis je suis arrivé a Paris et j’ai été presque immédiatement plongé dans un monde
d’adultes. Mes parents étaient restaurateurs. Leur métier absorbait 'essentiel de leur
temps. Nous les voyions peu en dehors du dimanche.

A quinze ans, nous avons déménagé au Havre. J'y ai passé mon baccalauréat, puis je
suis venu a Rouen, a dix-huit ans, pour étudier la médecine.

J’apprenais énormément de choses.

Mais toujours rien sur I'amour.

Devenir médecin

Aprés mon doctorat en médecine, je me suis formé a I'acupuncture. Plus tard est venue
la sexologie, avec un dipldme universitaire a Bobigny, Paris XllI, puis une formation en
approche sexocorporelle aupres de Jean-Yves Desjardins.

Je cherchais a comprendre.

Le corps.

Le désir.

La sexualité.

La maniére dont une personne habite son corps et rencontre celui de I'autre.

Pendant longtemps, dans mes consultations, j’ai pensé qu’une partie importante de la
souffrance des couples provenait d’'une méconnaissance de la sexualité. Beaucoup
d’hommes et de femmes connaissent mal leur propre fonctionnement et plus mal encore
celui de leur partenaire. Cela demeure vrai.

Mais avec les années, quelque chose a déplacé mon regard.

J’avais peut-étre pris, dans certaines situations, le probleme a I'envers.

Je pensais :

ils souffrent parce qu’ils ne savent pas suffisamment faire vivre leur sexualité.
J’ai progressivement découvert autre chose :

parfois, ils ne peuvent plus apprendre leur sexualité parce que leur relation est
devenue un lieu de souffrance.

Lorsque le ressentiment s’est installé, lorsque chacun se sent incompris, lorsque les
reproches se sont accumulés, lorsque le corps de I'autre est devenu associé a la
déception, a la pression ou au conflit, il ne suffit plus d’expliquer comment fonctionne le
désir.



Parfois méme, chacun semble saboter ce que l'autre essaie d’apprendre.
Le probleéme n’est plus seulement sexuel.

Quelque chose s’est produit dans le lien.

Quatre vies de couple
J’ai moi-méme vécu plusieurs vies de couple.

Une premiére d’environ quinze années. Puis trois autres histoires d’environ cinq années
chacune. Trois fils sont nés des deux premiéres unions.

Il serait facile de les compter comme on compterait des réussites et des échecs.
Je ne veux pas le faire.

Une relation ne devient pas nécessairement une erreur parce qu’elle se termine.
Certaines histoires nous construisent pendant une partie de notre existence puis ne
peuvent plus continuer. D’autres auraient peut-étre pu évoluer autrement si nous avions
su faire differemment. Et nous ne saurons jamais exactement ce qui se serait passé si
nous avions compris plus t6t ce que nous comprenons aujourd’hui.

Je sais seulement ceci :
j’ai aimé.
Mais je confondais parfois aimer et savoir aimer.

J’aurais voulu comprendre beaucoup plus t6t ce que je comprends aujourd’hui de
I’attachement, de la peur de perdre, de l'altérité, du désir, du reproche, de la demande,
de la réparation.

J’aurais voulu comprendre qu’un couple n’est pas seulement constitué de deux
personnes.

Iy a moi.

Il'y a toi.

Et il existe quelque chose d’étrange, d’invisible et pourtant trés réel entre nous :
I’entre-deux.

Cet espace que personne ne possede mais que chacun nourrit ou abime. Il contient
notre confiance, nos habitudes, notre sexualité, nos souvenirs, nos conflits, nos gestes
de tendresse, nos silences, nos blessures et nos réparations.

J’aurais aimé savoir qu’il fallait prendre soin de cet endroit-la.



Tout ce temps perdu

C’est probablement ce qui me touche aujourd’hui le plus lorsque jécoute certaines
personnes dans mon cabinet.

Tout ce temps perdu.

Des mois. Parfois des années.

A se détester alors qu’on s’est aimé.

A attendre que I'autre devine.

A accumuler les preuves qu'il ne nous comprend pas.

A se retirer parce que I'on se sent blessé, tandis que I'autre interpréte notre retrait
comme du désamour.

A poursuivre quelqu’un qui s’éloigne, jusqu’a le faire s’éloigner davantage.

A devenir victime de I'incompréhension de I'autre pendant que I'autre se vit exactement
de la méme maniére.

A vouloir avoir raison lorsque ce dont nous avions peut-étre surtout besoin était de
retrouver le chemin I'un vers l'autre.

Combien de désamours auraient pu étre évités ?
Je ne le sais pas.

Et il faut se garder d’une illusion : comprendre les mécanismes du couple ne sauvera
pas toutes les relations. Certaines doivent se terminer. Certaines différences sont
irréconciliables. Certaines blessures ne peuvent pas étre réparées. Et aimer quelqu’un
ne signifie pas nécessairement que nous pouvons vivre avec lui.

Mais je suis convaincu d’'une chose plus modeste :

certaines souffrances pourraient étre évitées si nous comprenions un peu mieux
ce qui se passe lorsque nous aimons.

La grammaire que j'aurais aimé connaitre
J’aurais voulu connaitre plus t6t une grammaire de I'amour.
Non pas les régles du « couple réussi ».

Je ne crois pas qu’elles existent.

Une grammaire est autre chose.

Elle ne nous dit pas ce que nous devons dire. Elle nous donne des moyens de le dire.



J’aurais aimé apprendre plus t6t que mon émotion m’appartient mais qu’elle ne dit pas
nécessairement toute la vérité sur I'autre ; qu’un besoin peut étre 1égitime sans créer
une obligation ; qu’une peur de perdre peut provoquer précisément les comportements
qui éloignent ; qu’un reproche contient parfois une demande qui ne sait pas encore
parler.

J’aurais aimé comprendre que l'autre n’est pas moi dans un autre corps.
Et qu’aimer quelgu’'un demande peut-étre de faire régulierement le chemin :

de moi vers toi, de toi vers ce qui existe entre nous, puis de cet entre-deux vers
moi.

J’aurais aimé connaitre également quelques questions simples :
Sommes-nous suffisamment en sécurité ensemble ?
Quelque chose est-il encore vivant entre nous ?

La relation que nous construisons ressemble-t-elle encore suffisamment aux personnes
que nous sommes devenues ?

Sécurité.

Vitalité.

Alignement.

J’aurais aimé disposer de ces mots.

Non parce qu’ils auraient empéché toutes mes séparations.

Mais parce gu’ils m’auraient peut-étre permis de mieux comprendre ce que je vivais
avant d’avoir a le perdre pour commencer a le comprendre.

Pourquoi ce livre ?
Ce livre est né de ce regret.
Mais il n’est pas un livre de regrets.

Il est né surtout d’'une curiosité qui ne m’a jamais quitté : comprendre ce que nous
faisons lorsque nous aimons et pourquoi une capacité aussi profondément humaine
peut produire simultanément autant de bonheur et autant de souffrance.

Je l'ai écrit depuis plusieurs endroits de ma vie.

Celui de I'enfant qui regardait 'amour dans les films sans vraiment I'avoir observé
autour de lui.

Celui de 'hnomme qui a aimé plusieurs fois.

Celui qui s’est séparé plusieurs fois.



Celui du médecin et du sexologue qui a écouté, pendant des années, des hommes et
des femmes raconter leurs corps, leurs désirs, leurs peurs, leurs incompréhensions et
leurs solitudes.

Je ne I'écris pas depuis la place de celui qui saurait désormais comment il faut aimer.
Je me méfierais de quelqu’un qui prétendrait occuper cette place.
Je I'écris depuis une position beaucoup plus simple :

celle de quelqu’un qui aurait aimé comprendre plus tét et qui continue
d’apprendre.

Si ce livre peut éviter a quelques personnes de perdre trop de temps a se faire souffrir
lorsqu’un autre chemin était encore possible, il aura déja rempli une grande partie de sa
fonction.

Et si, au contraire, il aide parfois quelqu’un a comprendre qu’un lien ne peut plus étre
sauvé, mais qu’il peut étre quitté sans transformer toute I’histoire en erreur, il aura
€galement été utile.

Car apprendre a aimer ne signifie peut-étre pas apprendre a faire durer toutes nos
histoires.

Cela signifie apprendre a prendre soin de ce qui mérite de I'étre, aussi longtemps que
cela demeure possible.

Et apprendre, parfois, a laisser partir.

Je croyais autrefois que je ne savais pas aimer.
Aujourd’hui, je dirais les choses autrement.
J’aimais déja.

Mais je ne savais pas encore tout ce que I’amour allait m’apprendre.

Introduction

Nous apprenons beaucoup de choses avant de devenir adultes.

Nous apprenons a parler, lire, écrire, compter. Nous passons des années a I'école. Nous
apprenons parfois un instrument, un sport, plusieurs langues. Plus tard, nous apprenons
un métier, a conduire une voiture, a utiliser des technologies dont nous ignorions
I’existence quelques années auparavant.

Et puis nous tombons amoureux.



Et 1a, étrangement, nous sommes largement supposés savoir faire.

Personne ne nous a vraiment appris a reconnaitre ce qui se passe lorsque nous avons
peur de perdre quelqu’un. A distinguer le besoin d’étre rassuré du désir de contrdler. A
dire ce dont nous avons besoin sans transformer notre besoin en reproche.

Nous avons rarement appris a nous disputer.
Encore moins a réparer.

Nous connaissons parfois mieux le fonctionnement d’un téléphone que celui de notre
propre attachement.

Pourtant, quelques-unes des expériences les plus importantes de notre existence se
joueront précisément la.

Dans le lien.

Une étrange compétence que personne ne nous
enseigne vraiment

La plupart d’entre nous ne commencent évidemment pas leur vie amoureuse totalement
ignorants.

Nous avons appris énormément de choses avant notre premiére relation.

Nous avons regardé nos parents ou d’autres adultes. Nous avons observé leurs gestes,
leurs disputes, leurs silences. Nous avons lu des romans, regardé des films, écouté des
chansons. Nous avons parlé avec nos amis.

Nous avons donc déja une représentation de 'amour.
Mais avoir appris quelque chose ne signifie pas I'avoir appris consciemment.

Certaines de nos régles les plus puissantes sont précisément celles dont nous ignorons
I’existence.

« Quand on aime vraiment, on veut toujours étre ensemble. »

« S’i m’aime, il devrait savoir ce dont j’ai besoin. »

« Si elle est jalouse, c’est qu’elle tient a moi. »

« Lorsqu’on rencontre la bonne personne, tout devient simple. »

« Si nous devons faire autant d’efforts, c’est que nous ne sommes probablement pas
faits 'un pour l'autre. »

Ces croyances ne sont pas nécessairement absurdes.



Elles contiennent souvent une part de notre expérience, de notre histoire ou de notre
culture.

Mais elles peuvent devenir dangereuses lorsqu’elles cessent d’étre des hypotheses et
deviennent des évidences.

Car l'autre arrive avec ses propres évidences.

Et I’histoire commence.

Nous savons aimer avant de savoir ce qu’est 'amour

Le paradoxe est la.
Nous n’attendons pas d’avoir compris I'attachement pour nous attacher.
Nous n’étudions pas le désir avant de désirer.

Nous n’avons pas besoin de connaitre la neurobiologie, la psychologie ou
I’anthropologie de 'amour pour tomber amoureux.

La vie commence avant la théorie.
Et c’est probablement trés bien ainsi.

Mais notre capacité spontanée a créer du lien ne garantit pas notre capacité a en
prendre soin.

Un enfant sait s’attacher bien avant de pouvoir expliquer ce qu’est I'attachement.

Un adolescent peut éprouver une passion immense sans savoir quoi faire de la jalousie
gu’elle provoque.

Un adulte peut aimer profondément son partenaire et pourtant I'enfermer dans des
reproches, du silence, des attentes impossibles ou une surveillance qu'il justifie au nom
de son amour.

Nous pouvons donc poser une premiére distinction essentielle :

étre capable d’aimer n’est pas encore savoir aimer.

Et immédiatement une seconde :

ne pas savoir bien aimer ne signifie pas ne pas aimer sincérement.

C’est dans I'espace entre ces deux phrases que ce livre a été écrit.

L’amour est-il une émotion ?

Nous parlons de I'amour comme s’il s’agissait d’une seule chose.



« Je 'aime. »

Mais que désignons-nous exactement ?
Une émotion ?

Un attachement ?

Du désir ?

Une passion ?

Une décision ?

Une maniéere de prendre soin ?
Probablement plusieurs de ces choses.

L’amour possede quelque chose qui nous arrive et quelque chose que nous
construisons.

Nous pouvons étre saisis par une rencontre.

Mais nous devons ensuite vivre avec une personne réelle.

Nous pouvons éprouver un désir immense.

Mais le désir ne nous apprend pas a traverser un conflit.

Nous pouvons étre profondément attachés.

Mais I'attachement ne nous dit pas toujours quand rester ni quand partir.
Nous pouvons prendre I'engagement de vivre ensemble.

Mais ’engagement ne garantit pas que le lien restera vivant.

C’est peut-étre pour cette raison que I'amour est si difficile a définir.

Il n’est pas seulement un état.

Il est aussi un mouvement.

De moi vers toi

Aimer produit d’abord quelque chose en moi.
Je désire.
J'espeére.
J’ai peur.

Je manque.



Je projette.
Je veux étre reconnu.
Puis je rencontre quelqu’un.

Et cette personne possede la facheuse particularité de ne pas étre exactement celle que
javais imaginée.

Elle posséde ses besoins, ses peurs, son histoire, son corps, ses désirs, son rythme.
L’amour rencontre alors l'altérité.

C’est 'un des passages les plus difficiles.

Nous voudrions parfois que l'autre nous aime comme nous aimons.

Qu’il exprime son affection comme nous.

Qu’il ait besoin de la méme proximité.

Qu’il désire au méme moment.

Qu’il comprenne sans que nous ayons a expliquer.

Mais I'autre n’est pas moi dans un autre corps.

Il est autre.

Et peut-étre que savoir aimer commence véritablement lorsque cette évidence cesse
d’étre seulement intellectuelle.

Il existe quelque chose entre nous

Lorsque deux personnes se rencontrent, il n’existe pas seulement deux individus.
Quelque chose apparait progressivement entre eux.

Une maniéere de parler.

Des plaisanteries que personne d’autre ne comprend.

Une sexualité particuliere.

Des habitudes.

Des souvenirs.

Une confiance.

Des blessures.

Des conflits récurrents.



Des projets.

Une fagon de se retrouver apres s’étre éloignés.

Nous appellerons cet espace :

I’Entre-deux.

Il n’appartient ni entierement a I'un ni entierement a I'autre.
Mais chacun participe a sa construction.

Une grande partie de ce livre reposera sur trois espaces extrémement simples :
Moi — I’Autre — I’Entre-deux.

Que se passe-t-il en moi ?

Que se passe-t-il chez l'autre ?

Que sommes-nous en train de fabriquer ensemble ?

Ces trois questions permettent déja de sortir d’'une grande quantité d'impasses.

Ce dont un lien vivant peut avoir besoin

Nous regarderons également trois dimensions qui reviendront progressivement au fil
des chapitres.

La sécurité.

Puis-je étre suffisamment moi-méme ici sans vivre constamment dans la peur de perdre
le lien ?

La vitalité.

Quelque chose circule-t-il encore entre nous : désir, curiosité, rire, tendresse, sensualité,
projets, plaisir de se retrouver ?

L’alignement.

La relation que nous construisons correspond-elle encore suffisamment aux personnes
gue nous sommes devenues et aux valeurs auxquelles nous tenons ?

Ces dimensions ne constituent pas un test.
Il n’existe pas de note minimale.

Une relation traverse des saisons. Elle peut avoir besoin davantage de sécurité aprés
une crise, davantage de vitalité aprés des années consacrées aux enfants, davantage
d’alignement lorsque deux personnes découvrent qu’elles ont changé.

Nous parlerons alors de Lien vivant.



Non pour définir le couple idéal.

Mais pour apprendre a regarder ce qui demande de I'attention.

L’'amour n’est pas seulement une affaire de couple

Ce livre parlera principalement de la relation amoureuse.

Mais beaucoup de ce que nous allons rencontrer dépasse largement le couple.
Reconnaitre une émotion.

Tolérer I'altérité.

Formuler une demande.

Poser une limite.

Entendre un non.

Réparer.

Ne pas demander a 'autre de devenir responsable de toute notre sécurité.

Ces apprentissages concernent aussi I'amitié, la famille, les relations professionnelles et
parfois notre rapport a nous-mémes.

L’amour constitue simplement un laboratoire particulierement intense.
Parce que nous y sommes vulnérables.

Nous avons quelque chose a perdre.

Comprendre sans tout expliquer par I'enfance

Nous rencontrerons nécessairement notre histoire.
Comment pourrait-il en étre autrement ?
Nous apprenons le lien avant méme de savoir parler.

Les premiéres relations participent a notre maniéere d’attendre I'autre, de supporter son
absence, de chercher du réconfort.

Mais ce livre refusera une idée devenue parfois trop séduisante :
tout viendrait de I’enfance.
Notre enfance compte.

Elle ne nous condamne pas.



Nous avons également vécu depuis.

Nous avons rencontré des amis, des partenaires, des enseignants, des thérapeutes.
Nous avons connu des réussites, des séparations, des deuils, des découvertes.

Nous avons appris.
Et surtout, nous continuons a apprendre.

Comprendre d’ou nous venons n’a donc d’intérét que si cette compréhension augmente
notre liberté dans le présent.

Comprendre n’est pas excuser

Une autre précaution accompagnera tout ce livre.

Nous chercherons souvent la fonction d’'un comportement.
Pourquoi quelqu’un se retire-t-il ?

Pourquoi poursuit-il 'autre ?

Pourquoi devient-il jaloux ?

Pourquoi contréle-t-il ?

Une question reviendra régulierement :

« Qu’est-ce que ce comportement cherche a protéger ? »
Cette question peut étre extraordinairement utile.

Mais elle ne doit jamais devenir :

« Puisque je comprends pourquoi tu fais cela, je dois I'accepter. »
Comprendre n’est pas excuser.

Une peur de perdre peut expliquer la surveillance.

Elle ne la justifie pas.

Une blessure ancienne peut expliquer certaines réactions.
Elle ne donne pas le droit d’humilier.

Et lorsqu’une relation comporte violence, intimidation, controle coercitif ou peur pour sa
sécurité, la priorité n’est pas de préserver I'entre-deux.

La priorité redevient la personne.



Ce livre ne vous dira pas s'il faut rester

Il existe une tentation particulierement forte lorsqu’on parle d’amour : donner des
conseils.

« Quittez-le. »

« Donnez-lui une seconde chance. »

« Battez-vous pour votre couple. »

« Pensez d’abord a vous. »

Ces phrases peuvent parfois étre utiles.

Mais personne ne connait entierement la relation vécue par deux autres personnes.
Ce livre ne cherchera donc pas a décider a la place du lecteur.

Il essaiera plutét de rendre certaines questions plus claires.

Est-ce encore de I'amour ou principalement de la peur ?

Que reste-t-il de I'intimité, de la passion, de 'engagement ?

Existe-t-il encore suffisamment de sécurité, de vitalité et d’alignement ?
Est-ce moi qui dois bouger ?

L'autre ?

L’entre-deux ?

Peut-on réparer ?

Peut-on transformer ?

Ou sommes-nous arrivés au moment ou prendre soin de soi et parfois de I'autre signifie
accepter la séparation ?

Le discernement amoureux ne consiste peut-étre pas a recevoir la bonne réponse,
mais a parvenir enfin a poser la bonne question.

De I’émotion a I'art du lien

Le sous-titre de ce livre est :
De I’émotion a I’art du lien.
Il contient déja une grande partie du chemin que nous allons parcourir.

L’émotion nous arrive.



Le lien se construit.

Entre les deux existe un espace d’apprentissage.

Nous pouvons apprendre a ressentir sans immédiatement agir.
A comprendre sans nous enfermer dans une explication.

A parler sans accuser.

A écouter sans disparaitre.

A nous adapter sans nous trahir.

A prendre soin sans controler.

A réparer sans exiger I'oubli.

A rester lorsque quelque chose mérite encore d’étre construit.
Et parfois a partir sans transformer tout ce qui a été vécu en erreur.

Nous pouvons peut-étre résumer ce mouvement en quelques verbes :

Ressentir » Comprendre — Dire — Rencontrer — Ajuster — Nourrir — Réparer —
Choisir.

Ce ne sont pas les étapes obligatoires d’'une méthode.

Ce sont différentes maniéres de prendre soin du vivant lorsqu’il rencontre un autre
vivant.

Peut-on apprendre a aimer ?

Nous pouvons maintenant revenir a notre question.

Peut-on apprendre a aimer ?

Si aimer signifie déclencher volontairement une émotion, probablement pas.

Si aimer signifie garantir que nous ne blesserons jamais 'autre, certainement pas.

Si aimer signifie trouver une personne avec laquelle tout deviendra naturellement
simple, probablement pas davantage.

Mais si apprendre a aimer signifie mieux comprendre ce qui nous arrive lorsque nous
nous attachons, apprendre a rencontrer I'autre dans sa différence, prendre soin de ce
qui existe entre nous et rester suffisamment libres pour ajuster nos comportements
lorsque ceux-ci font souffrir, alors la réponse pourrait étre différente.

Nous naissons peut-étre capables d’aimer.

Mais nous apprenons toute notre vie a transformer cette capacité en relation.



Et cet apprentissage commence bien avant notre premiére histoire d’amour.
Il commence avec le premier lien.

C’est donc la que nous allons commencer.

Premiere partie — Nous savons aimer avant de
savoir ce qu’est 'amour

Certaines de mes relations en valaient la peine. Mais je ne savais pas encore
aimer.

Cette phrase peut sembler étrange. Comment peut-on avoir aimé sincérement et
reconnaitre, des années plus tard, que I'on ne savait pourtant pas trés bien aimer ?

Peut-étre parce que nous confondons souvent deux choses : la capacité d’aimer et le
savoir aimer.

La premiere apparait trés t6t. Nous nous attachons, cherchons la proximité, souffrons de
I'absence, éprouvons de la tendresse, du désir, du manque. Nous pouvons aimer bien
avant d’avoir réfléchi a ce qu’est 'amour.

La seconde se construit beaucoup plus lentement.

Savoir aimer demande d’apprendre a reconnaitre ce qui se passe en soi, a découvrir le
monde de l'autre, a supporter qu’il ne nous ressemble pas toujours, a exprimer ce dont
nous avons besoin, a entendre ce qu’il demande, a traverser les conflits, a réparer
certaines blessures et parfois a accepter qu’un lien doive changer ou se terminer.

Nous naissons peut-étre capables d’aimer.

Mais nous apprenons toute notre vie a transformer cette capacité en relation.

Chapitre 1 — Avant 'amour, il y eut le lien

Bien avant notre premiere histoire d’amour, bien avant notre premier désir amoureux,
bien avant méme que nous sachions prononcer le mot « amour », nous avons fait
I’expérience du lien.

Le petit étre humain nait dans une dépendance extraordinaire. Il ne peut ni se nourrir
seul, ni se protéger, ni réguler complétement ses états internes. Pendant longtemps, sa
survie dépend de la présence d’autres étres humains.

Le lien n’est donc pas d’abord une idée romantique.

Il est une condition du vivant.



Au cours de notre histoire évolutive, appartenir a un groupe, maintenir la proximité avec
ceux qui protégent, reconnaitre les visages familiers, appeler lorsqu’on est séparé ont
probablement contribué aux chances de survie. Nous portons encore quelque chose de
cette histoire.

Cela permet de comprendre pourquoi une séparation sentimentale peut provoquer une
souffrance aussi disproportionnée aux yeux de celui qui 'observe de I'extérieur. La
pensée peut savoir que I'histoire est terminée tandis qu’une autre partie de nous
continue a attendre un message, une voix, une présence.

« Je sais que c’est fini, mais je regarde encore mon téléphone. »
Il N’y a pas nécessairement contradiction.

Sa pensée a compris. Son systéme d’attachement, lui, n’a pas encore
complétement appris I’absence.

Nous découvrirons ainsi, tout au long de ce livre, que beaucoup de comportements
amoureux deviennent plus compréhensibles lorsque nous cessons de demander
seulement « Est-ce raisonnable ? » pour ajouter : « Quelle fonction cette réaction
cherche-t-elle a remplir ? »

Chapitre 2 — L’enfant ne connait pas I'amour, il en
fait 'expérience

Un nourrisson ne sait pas ce qu’est 'amour.

Il en fait pourtant I'expérience.

Quelqu’un vient lorsqu’il appelle. Une voix familiere I'apaise. Des bras le contiennent. Un
visage répond a son sourire. Peu a peu, quelque chose s’inscrit : lorsque le monde
devient trop intense, il existe parfois quelqu’un vers qui revenir.

L’enfant découvre également I'absence. La personne aimée s’éloigne puis revient. Il
apprend progressivement qu’un lien peut continuer d’exister méme lorsque 'autre n’est
pas immédiatement présent.

Ces expériences ne constituent pas encore une théorie de I'amour. Elles en forment
peut-étre les premiéres sensations.

Etre aimé, avant de devenir une idée, est une expérience corporelle et relationnelle :
étre regardé, touché, apaisé, attendu, retrouvé.

Mais aucun parent n’est disponible en permanence. Aucun enfant n’est parfaitement
compris. L'apprentissage du lien ne consiste donc pas a vivre dans une continuité
absolue.



Il consiste aussi a découvrir que I'absence peut étre supportée, qu’une frustration
n’‘annonce pas nécessairement la disparition de I'autre et qu’une relation peut survivre a
de petites ruptures de continuité.

Nous apprenons trés tét une chose qui nous accompagnera jusque dans nos histoires
adultes :

I’autre peut s’éloigner sans que le lien disparaisse.

Chapitre 3 — L’attachement : avoir suffisamment
confiance pour explorer

Nous réduisons parfois I'attachement a un besoin de proximité.

Mais un lien suffisamment sécurisant produit aussi I'effet inverse : il permet de
s’éloigner.

L’enfant qui dispose d’une base suffisamment stre peut explorer le monde, puis revenir.
La sécurité ne I'enferme pas dans la proximité ; elle rend I'’éloignement possible.

Cette dynamique demeure profondément intéressante a I’age adulte.

Dans une relation amoureuse, nous pouvons avoir besoin de sentir que l'autre est la
précisément pour pouvoir vivre également une partie de notre existence loin de lui :
travailler, voyager, rencontrer des amis, poursuivre des projets personnels, parfois
simplement étre seul.

Une relation suffisamment sécurisante ne dit donc pas : « Ne t’éloigne jamais. »
Elle dit plutét : « Nous pouvons nous éloigner et nous retrouver. »

Nous retrouvons ici I'un des paradoxes essentiels de 'amour : plus nous cherchons a
sécuriser le lien en supprimant toute distance, plus nous risquons parfois de I’étouffer.

La maturité relationnelle pourrait alors se formuler ainsi :

pouvoir étre proche sans emprisonner et séparé sans immédiatement se croire
abandonné.

Chapitre 4 — Nous apprenons 'amour avant notre
premiere histoire d’amour
Bien avant d’avoir un partenaire, nous observons des couples.

Nos parents, parfois. Nos grands-parents. D’autres adultes. Plus tard, les amis, les
films, les romans, les chansons, les réseaux sociaux.



L’enfant regarde comment les adultes se parlent lorsqu’ils sont heureux, mais aussi
lorsqu’ils sont fatigués, décus ou en colére. Il voit s’ils se touchent, se remercient, se
méprisent, se réconcilient, s’évitent. Il découvre si le conflit menace la relation ou sl
peut étre traversé.

Personne ne lui dit nécessairement : « Voila ce qu’est 'amour. »
Et pourtant une pédagogie silencieuse est déja a I'ceuvre.
L’enfant regarde longtemps I’amour avant d’avoir I’dge de le vivre.

A cela s’ajoutent ensuite les récits culturels. Nous apprenons que le véritable amour
devrait étre évident, que la bonne personne devrait nous comprendre sans que nous
ayons besoin de parler, que la passion devrait durer, que la jalousie prouverait parfois
I'attachement, que deux étres faits I'un pour I'autre ne devraient presque jamais douter.

Certaines de ces représentations sont belles.
Certaines deviennent lourdes a porter.

Nous entrons ainsi dans nos premiéeres histoires avec beaucoup plus qu’un sentiment.
Nous y apportons déja une certaine idée de ce que I'amour devrait étre.

Chapitre 5 — Nous n’héritons pas seulement de
blessures

Lorsque nous parlons de I'enfance et des relations familiales, une tendance
contemporaine consiste a chercher d’abord les blessures.

Ce qui a manqué. Ce qui a été mal fait. Ce qui expliquerait nos difficultés présentes.

Cette exploration peut étre utile. Mais elle risque de nous faire oublier une autre
transmission : nous héritons également de ressources.

Nous avons peut-étre appris qu’un conflit peut se réparer. Qu’on peut demander pardon.
Que la tendresse existe dans les gestes ordinaires. Que I'on peut prendre soin d’un
autre sans se sacrifier. Qu’une famille peut traverser une difficulté et continuer a rire.

Méme une histoire imparfaite peut transmettre des capacités précieuses.
Et surtout, notre apprentissage relationnel ne s’arréte pas a I'enfance.

Un ami peut nous apprendre la confiance. Un premier amour nous révéler notre jalousie.
Une séparation nous obliger a découvrir notre capacité a survivre au manque. Une
relation ultérieure peut nous apprendre une sécurité que nous n’avions jamais connue.

Nous ne sommes pas seulement les héritiers de notre passé.

Nous continuons a apprendre.



Cette idée sera essentielle tout au long de ce livre : comprendre d’ou nous venons
n’a d’intérét que si cela nous aide a découvrir ou nous pouvons aller.

Chapitre 6 — « S’il m’aime, il devrait le savoir »
Claire a quarante-deux ans. Elle vit avec Thomas depuis onze ans.

Lorsqu’elle parle de leur relation, une phrase revient :

— Je suis fatiguée d’avoir a tout demander.

Elle voudrait qu’il remarque spontanément sa fatigue, qu’il prenne certaines initiatives,
qu’il propose son aide, qu’il vienne parfois 'embrasser sans qu’elle ait a réclamer de
I'attention.

Thomas, lui, ne comprend pas vraiment ce qu’on lui reproche.
— Si elle a besoin de quelque chose, pourquoi ne me le dit-elle pas ?

Claire a grandi auprées d’une meére trés attentive qui anticipait beaucoup les besoins de
ses enfants. Dans son univers affectif, aimer signifie en partie voir avant que 'autre
demande.

Thomas a grandi dans une famille ou les choses étaient beaucoup plus explicites. On
demandait ce dont on avait besoin. Pour lui, demander ne diminue en rien la valeur de
ce qui est donné.

Claire pense : « S’il m’aimait vraiment, il verrait. » Thomas pense : « Si elle voulait
vraiment quelque chose, elle me le dirait. »

lIs ne souffrent pas nécessairement d’'un manque d’amour.
lls parlent deux dialectes différents.
Chacun avait pris sa propre langue de I’'amour pour la langue universelle.

La question thérapeutique change alors. Il ne s’agit plus seulement de savoir lequel fait
suffisamment d’efforts, mais de demander :

« Comment puis-je reconnaitre la maniéere dont 'autre donne et recoit de I'attention sans
renoncer a lui dire ce dont j’ai besoin ? »

Nous retrouverons Claire et Thomas plus tard.
Car aimer quelqu’un ne suffit pas a connaitre sa langue.

Il faut parfois I'apprendre.



Chapitre 7 — Aimer et avoir peur en méme temps

Marc a cinquante-six ans. Il vit depuis quelques mois une relation avec une femme qu’il
décrit comme chaleureuse, indépendante et trés investie professionnellement.

Lorsqu’ils sont ensemble, tout se passe bien. Mais lorsqu’elle devient moins disponible
pendant deux ou trois jours, quelque chose change en lui.

Il regarde davantage son téléphone. Il remarque que ses messages sont plus courts. Il
se demande si elle s’éloigne. Puis, presque sans s’en rendre compte, il devient lui-
méme plus distant.

Lorsqu’elle lui demande :

— Quelque chose ne va pas ?
Il répond :

— Non, rien.

Mais ce « rien » pourrait se traduire autrement : « J’ai peur que tu partes. Je ne veux
pas te montrer que j’ai peur que tu partes. Et si tu dois partir, je préfére commencer a
partir avant toi. »

Marc n’a pas connu une enfance dramatique. Il a été aimé. Son pére voyageait
cependant souvent et sa mére, lorsqu’elle était préoccupée, avait tendance a se retirer.

Il avait appris une maniére de se protéger : lorsque 'autre devient moins disponible, ne
pas trop demander, attendre et se retirer un peu soi-méme.

Des années plus tard, cette protection continue de fonctionner.
Mais elle produit maintenant un effet paradoxal.

Sa compagne percoit sa distance. Pensant qu’il souhaite étre tranquille, elle lui laisse
davantage d’espace. Marc recoit cette nouvelle distance comme une confirmation de
son inquiétude.

Il cherchait a se protéger de I’éloignement.
Il contribue involontairement a le créer.

Nous pourrions passer beaucoup de temps a rechercher l'origine exacte de cette
réaction. Mais une autre question devient peut-étre plus utile :

« Que faites-vous de votre peur lorsqu’elle apparait ? »
Marc ne choisit pas nécessairement la premiére inquiétude.

Il peut apprendre ce qu’il va en faire.



Chapitre 8 — L’amour ne commence donc jamais a
deux

Lorsque deux adultes se rencontrent, ils ne sont jamais completement seuls dans la
piece.

Il'y a leurs histoires familiales, leurs anciennes relations, leurs séparations, leurs
attentes, leurs peurs, leurs croyances. Il y a ce qu’ils ont appris du désir, de la fidélité, du
conflit, de la liberté, de la proximité. Il y a leurs blessures, mais aussi leurs ressources.

Nous pourrions croire que cela condamne toute relation a répéter le passé.
Ce serait oublier quelque chose d’essentiel.

Lorsque deux histoires se rencontrent, elles ne font pas que se répéter.
Elles créent quelque chose qui n’existait pas auparavant.

Un lien particulier apparait, avec ses mots, ses habitudes, ses souvenirs, ses
plaisanteries, ses gestes, ses conflits, ses réparations.

C’est ce que nous appellerons I’entre-deux.
Il n’appartient complétement ni a I'un ni a I'autre. Pourtant, chacun contribue a le créer.

C’est peut-étre la que se trouve une part importante de notre liberté : nous n’arrivons
jamais vierges de toute histoire, mais nous ne sommes pas obligés de reproduire
exactement ce que nous avons recu.

A deux, nous pouvons parfois inventer une maniére nouvelle d’étre en relation.

Chapitre 9 — De la capacité d’aimer a I’art d’aimer
Nous pouvons maintenant revenir a notre question initiale.
Peut-on apprendre a aimer ?

Si aimer signifie éprouver spontanément une émotion, une attirance ou un attachement,
probablement pas de la méme maniére que I'on apprend une langue étrangere ou un
instrument de musique.

Nous ne décidons pas simplement :
« Demain, je vais tomber amoureux. »

Mais si aimer signifie aussi prendre soin de ce qui nait entre deux personnes, alors une
grande partie de cet amour peut se travailler.



Nous pouvons apprendre & écouter. A demander. A reconnaitre nos peurs. A ne pas
transformer chaque inquiétude en accusation. A laisser de I'espace. A poser des limites.
A nourrir le désir. A traverser certains conflits. A réparer lorsque nous avons blessé.

Et parfois a reconnaitre qu’aimer quelqu’un ne signifie pas nécessairement devoir
continuer a vivre avec lui.

Nous touchons ici a une distinction qui accompagnera tout le livre :
nous pouvons aimer sincérement sans encore savoir bien aimer.
Cette phrase ne condamne personne.

Elle ouvre au contraire une possibilité.

Si tout dépendait uniquement de la force du sentiment, nous serions relativement
impuissants. Mais si une partie de la qualité du lien dépend de capacités qui peuvent se
développer, alors quelque chose reste accessible a I'apprentissage.

L’amour cesse d’étre seulement ce qui nous arrive.

Il devient aussi ce dont nous pouvons apprendre a prendre soin.

Chapitre 10 — Les trois espaces apparaissent

Pour apprendre a aimer, il nous faut savoir ou regarder.
Trois espaces apparaissent progressivement.
Moi. L'autre. L’entre-deux.

Le premier est moi : connaitre suffisamment ce qui m’habite pour ne pas demander
constamment a l'autre de le deviner ou de le réparer. Reconnaitre mes besoins, mes
peurs, mes limites, mes valeurs, mes désirs.

Le deuxieme est I'autre : découvrir qu’il ne fonctionne pas exactement comme moi.
Apprendre son monde, ses besoins, sa langue, ses limites. Reconnaitre son altérité
sans chercher constamment a la réduire.

Le troisieme est I’entre-deux : cet espace relationnel que personne ne posséde mais
gue nous créons ensemble. La confiance, la complicité, la sexualité, les habitudes, les
souvenirs, les conflits, les projets, les blessures et les réparations y prennent place.

Apprendre a aimer, c’est apprendre a prendre soin de soi, de I'autre et de ce qui
existe entre les deux.

Nous pouvons encore regarder ces trois espaces sous trois angles.

La sécurité : « Puis-je étre moi-méme ici sans craindre constamment de perdre le lien ?

»



La vitalité : « Quelque chose circule-t-il encore entre nous ? »

L’alignement : « La relation que nous construisons correspond-elle encore
suffisamment aux personnes que nous sommes devenues et aux valeurs auxquelles
nous tenons ? »

Ces trois dimensions reviendront tout au long de notre parcours.
Elles ne constituent pas une recette de I'amour.

Elles nous donnent simplement trois endroits ou poser notre attention lorsque nous
cherchons a comprendre si un lien est encore vivant.

Ce que cette premiére partie nous apprend

Nous ne commengons pas a apprendre 'amour lors de notre premiére rencontre
amoureuse. L'apprentissage du lien commence bien avant.

Nous avons d’abord connu la proximité, 'absence, le retour, la sécurité, l'incertitude.
Nous avons observé les adultes. Nous avons construit des attentes. Nous avons recu
des blessures et des ressources. Puis d’autres rencontres ont continué a nous
transformer.

Nous arrivons donc dans I'amour avec une histoire.
Mais cette histoire n’est pas un destin.

L’autre arrive lui aussi avec son monde. Et de la rencontre de ces deux mondes peut
naitre quelque chose de nouveau : I'entre-deux.

C’est la que commence véritablement notre question.

Nous sommes naturellement capables de nous attacher, de désirer, de ressentir de la
tendresse et du manque.

Mais transformer ces mouvements en une relation qui puisse respirer, évoluer et durer
suffisamment bien demande peut-étre un apprentissage.

Questions pour soi

Lorsque je pense a I'amour, qu’est-ce qui me parait évident alors que je ne I'ai peut-étre
jamais réellement interrogé ? Qu’ai-je appris, enfant, en regardant les adultes s’aimer ou
ne plus s’aimer ?

Dans une relation, qu’est-ce qui me rassure le plus ? Qu’est-ce qui réveille rapidement
chez moi la peur de perdre le lien ? Ai-je tendance a croire que l'autre devrait
comprendre certaines choses sans que j'aie besoin de les lui dire ?

Quelles ressources ai-je regues de mon histoire, et pas seulement quelles blessures ?



Quelles relations m’ont appris quelque chose que je ne savais pas encore sur 'amour ?

Et si je considére aujourd’hui les trois espaces — moi, l'autre, I'entre-deux — lequel ai-je
le plus facilement tendance a oublier ?

Dix phrases a retenir

1. Nous savons nous attacher bien avant de savoir ce qu’est I’'amour.
2. Le lien est d’abord une expérience avant de devenir une idée.

3. Une sécurité suffisante permet non seulement de se rapprocher, mais aussi
de s’éloigner et de revenir.

4. L’enfant regarde longtemps I’amour avant d’avoir I’age de le vivre.

5. Nous n’héritons pas seulement de blessures ; nous héritons aussi de
ressources.

6. Chacun risque de prendre sa propre langue de I’'amour pour la langue
universelle.

7. Nous ne choisissons pas toujours ce que le lien réveille en nous ; nous
pouvons apprendre ce que nous allons en faire.

8. Lorsque deux histoires se rencontrent, elles peuvent créer quelque chose
qui n’existait pas auparavant.

9. Nous pouvons aimer sincérement sans encore savoir bien aimer.

10. Apprendre a aimer, c’est apprendre a prendre soin de soi, de I'autre et de ce
qui existe entre les deux.

Phrase de clbture

Nous avons appris a nous attacher avant de savoir parler ; peut-étre faut-il ensuite
toute une vie pour apprendre ce que nous pouvons faire de cet attachement.

Vers la deuxieme partie — Pourquoi aimons-nous Si
maladroitement ?

Une question demeure.

Si le lien est si précieux pour nous, pourquoi faisons-nous parfois exactement ce qui
risque de I'abimer ?

Pourquoi devenons-nous froids lorsque nous avons peur d’étre abandonnés ? Pourquoi
attaquons-nous lorsque nous voudrions étre rassurés ? Pourquoi attendons-nous que
I’autre devine ce que nous n’avons jamais formulé ? Pourquoi certaines différences
deviennent-elles si difficiles a supporter précisément avec celui ou celle que nous
aimons ?

Peut-étre parce que I'amour ne réveille pas seulement notre capacité a nous attacher.



Il réveille aussi nos maniéres de nous protéger.

Et certaines protections, autrefois utiles, peuvent devenir maladroites lorsqu’elles
entrent dans une relation adulte.

Pour apprendre a aimer, il nous faudra donc commencer par comprendre ce que
nous faisons lorsque nous avons peur de perdre 'amour.

Deuxieme partie — Pourquoi aimons-nous si
maladroitement ?

Nous pouvons aimer quelgu’un et lui faire du mal. Avoir peur de le perdre et adopter
précisément les comportements qui I’éloigneront. Vouloir étre compris sans parvenir a
expliquer ce dont nous avons besoin. Réclamer notre liberté et souffrir lorsque l'autre
exerce la sienne. Attendre de lui ce que nous ne lui avons jamais demandé.

C’est 'un des paradoxes de 'amour : la sincérité du sentiment ne garantit pas la
qualité de la relation.

Nous n’arrivons jamais dans une histoire d’amour les mains vides. Nous y apportons
notre histoire, nos habitudes affectives, nos maniéres d’attendre, de demander, de nous
protéger, de supporter 'absence, de réagir au conflit. Nous y apportons aussi des
convictions dont nous ignorons parfois qu’elles en sont : ce que devrait faire quelqu’un
qui nous aime, ce qu’il ne devrait jamais faire, la quantité de proximité dont nous avons
besoin, la place que nous accordons a la liberté, au désir, a la fidélité, au silence.

Puis nous rencontrons quelqu’un qui arrive avec son propre monde.

Nous pensions étre deux. Nous sommes déja beaucoup plus nombreux.

Chapitre 1 — Nous n’aimons jamais depuis nulle
part

L’amour ne crée pas toutes nos vulnérabilités. Il en révéele certaines.

Nous pouvons vivre seuls pendant plusieurs années et nous considérer comme
parfaitement indépendants. Puis quelgqu’un devient important et nous découvrons avec
étonnement que son silence nous inquiete, que son absence nous manque, que la
possibilité de le perdre nous fait peur.

[l faut parfois aimer pour découvrir notre peur de perdre.

Sophie a quarante-sept ans lorsqu’elle consulte. Elle vit depuis huit mois une relation
gu’elle décrit comme heureuse. Elle avait auparavant passé plusieurs années seule et



s’était construite autour d’'une image d’elle-méme a laquelle elle tenait : une femme
autonome, occupée, entourée d’amis, capable de voyager seule.

Depuis qu’elle est amoureuse, elle ne se reconnait plus tout a fait.

Lorsque son compagnon sort sans elle, elle regarde davantage son téléphone. S’il
répond plus tard que d’habitude, elle imagine qu’il se détache. Elle sait que ces pensées
sont excessives, ce qui augmente encore son irritation contre elle-méme.

— Je n’étais pas comme c¢a avant.
La phrase mérite que I'on s’y arréte.
Avant quoi ?

Avant de rencontrer quelqu’un suffisamment important pour que son absence devienne
significative ? Avant qu’existe quelque chose qu’elle puisse craindre de perdre ?

Sophie n’est peut-étre pas soudain devenue dépendante. La relation révéle simplement
une vulnérabilité que la solitude ne sollicitait pas.

La question change alors. Il ne s’agit plus seulement de demander : « Qu’est-ce qui
m’arrive ? », mais :

« Qu’est-ce que cette relation réveille en moi précisément parce qu’elle
compte ? »

Aimer nous expose. Ce n’est ni une maladie ni une faiblesse. Mais ce que nous faisons
de cette vulnérabilité déterminera en partie la qualité du lien.

Chapitre 2 — Ce qui nous protege peut finir par nous
enfermer

Le vivant cherche a se protéger avec les moyens dont il dispose.

Nous apprenons trés tot, puis tout au long de notre existence, des manieres de faire
face a ce qui nous menace. Certains parlent davantage lorsqu’ils ont peur de perdre le
lien. D’autres se taisent. Certains cherchent la proximité. D’autres prennent de la
distance. Certains demandent immédiatement a étre rassurés. D’autres préferent
montrer qu’ils n’ont besoin de personne.

Ces stratégies ne sont pas nécessairement absurdes. Elles ont souvent eu une fonction.
Le probléme apparait lorsqu’une solution ancienne continue a s’appliquer a une
situation nouvelle.

Marc, cinquante-six ans, vit depuis quelques mois avec une femme chaleureuse,
indépendante et tres investie professionnellement. Lorsqu’ils sont ensemble, il se sent
heureux. Mais lorsqu’elle devient moins disponible pendant deux ou trois jours, il vérifie



son téléphone, interpréte les messages plus courts et commence a se demander si
guelque chose change entre eux.

Il ne lui dit pourtant rien.

Au contraire, il devient plus froid.
Lorsqu’elle lui demande :

— Cava?

Il répond :

— QOui, rien.

Mais ce « rien » contient beaucoup de choses : « J’ai peur que tu partes. Je ne veux pas
te montrer que j’ai peur que tu partes. Et si tu dois partir, je préfere commencer a partir
avant toi. »

Marc n’a pas connu une enfance dramatique. Il a été aimé. Son pére voyageait
cependant beaucoup et sa meére, lorsqu’elle était préoccupée, avait tendance a se retirer
dans le silence. Marc avait appris quelque chose d’assez simple : lorsque 'autre devient
moins disponible, mieux vaut ne pas trop demander et se protéger soi-méme.

Cette stratégie avait peut-étre autrefois une utilité. Dans sa relation actuelle, elle produit
exactement ce qu’elle cherche a éviter. Sa compagne percoit sa froideur et, pensant
qu'’il a besoin d’espace, se retire Iégerement. Marc interpréte cette distance comme la
confirmation de son inquiétude.

Distance pergue, inquiétude, retrait, distance réelle : le cercle est installé.

La question thérapeutique la plus utile n’est alors pas seulement : « Pourquoi avez-vous
peur ? » Elle devient :

« Que faites-vous de votre peur lorsqu’elle apparait ? »

Car nous ne choisissons pas toujours ce que le lien réveille en nous. Nous pouvons en
revanche apprendre progressivement ce que nous allons en faire.

Chapitre 3 — Derriere le reproche

Beaucoup de disputes de couple commencent par des phrases qui semblent parler d’un
probléme concret :

« Tu rentres toujours trop tard. »
« Tu ne m’écoutes jamais. »
« Tu passes ta vie sur ton téléphone. »

« |l faut toujours que je te demande tout. »



Le probléme concret existe parfois réellement. Mais le reproche transporte souvent avec
lui une autre demande, plus vulnérable et donc plus difficile a formuler.

« Tu ne m’écoutes jamais » peut vouloir dire : « J’aimerais me sentir davantage
entendu. »

« Tu rentres toujours trop tard » peut parfois contenir : « Est-ce que tu as encore envie
de rentrer me retrouver ? »

Elodie reproche réguliérement & son compagnon ses horaires professionnels.
— Ton travail passera toujours avant moi.

Il répond par des faits. Il rappelle les jours qu’il a pris pour partir avec elle, les soirées ou
il est rentré plus tét, les week-ends organisés ensemble.

Plus il argumente, moins elle se sent comprise.
Un jour, elle finit par dire :

— Ce n’est pas seulement I’heure. J’aimerais sentir que tu as envie de rentrer me
retrouver.

La dispute portait officiellement sur les horaires. La douleur concernait en partie le désir
d’étre attendue, choisie, retrouvée.

Nous nous disputons parfois sur la vaisselle alors que la question réelle est : « Puis-je
compter sur toi ? »

Le reproche n’est donc pas toujours seulement une accusation. Il peut étre une
demande qui n’a pas encore trouvé sa langue.

Chapitre 4 — « S’il m’aime, il devrait le savoir »
Claire, quarante-deux ans, vit avec Thomas depuis onze ans.
— Je suis fatiguée d’avoir a tout demander.

Elle voudrait qu’il remarque spontanément sa fatigue, prenne certaines initiatives,
propose son aide, vienne parfois I'embrasser sans qu’elle ait a réclamer de I'attention.

Thomas ne comprend pas.
— Si elle a besoin de quelque chose, pourquoi ne me le dit-elle pas ?

Claire a grandi dans une famille ou sa mére anticipait beaucoup les besoins. Pour elle,
aimer signifie en partie remarquer avant que I'autre demande. Thomas vient d’'un
univers familial beaucoup plus explicite : on formule ce que I'on souhaite et demander
n’enléve rien a la valeur du geste.

Claire pense : « S’il m’aimait vraiment, il verrait. »



Thomas pense : « Si elle voulait vraiment quelque chose, elle me le dirait. »

lls s’aiment probablement. Mais chacun a pris sa propre langue de I’amour pour la
langue universelle.

L'une des croyances romantiques les plus persistantes consiste a imaginer que 'amour
devrait rendre 'autre capable de nous deviner. Au début d’une relation, cette illusion est
parfois renforcée par I'attention extraordinaire que nous nous portons. Nous observons
chaque détail, retenons chaque préférence, anticipons davantage.

Avec les années, cette attention change. Nous connaissons mieux l'autre et risquons
paradoxalement de moins le questionner.

« Je sais comment il fonctionne. »
« Je sais ce qu’elle va dire. »

Mais connaitre quelgu’un longtemps ne signifie pas savoir a chaque instant ce qu’il
éprouve.

Apprendre a aimer demandera donc parfois de remplacer une interprétation par une
question :

« Qu’est-ce qui se passe pour toi ? »

Chapitre 5 — Lorsque nous demandons au présent
de réparer le passé

L’amour possede une extraordinaire capacité de réparation.

Etre aimé aprés avoir été rejeté peut modifier le regard que nous portons sur nous-
mémes. Rencontrer quelqu’un de fiable aprés une relation chaotique peut nous faire
découvrir qu’une autre forme de lien est possible. Etre respecté aprés avoir longtemps
vécu dans la dévalorisation peut profondément transformer notre maniére d’habiter une
relation.

Mais cette capacité réparatrice possede une limite.

Nous pouvons demander silencieusement a I'autre de nous aimer suffisamment pour
gue nous ne nous sentions plus jamais abandonnables, de nous désirer suffisamment
pour que nous ne doutions plus jamais de notre valeur, de nous rassurer suffisamment
pour que lincertitude disparaisse.

La mission devient impossible.

Aucun partenaire ne peut garantir qu’il ne nous fera jamais souffrir. Aucun amour ne
peut abolir toute insécurité intérieure. Aucun étre humain ne peut rester disponible en
permanence pour prouver a I'autre qu’il compte.



Lorsque I'amour recoit une mission de sauvetage, le partenaire risque progressivement
de devenir responsable de maintenir notre équilibre.

La relation peut contribuer a réparer. Elle peut nous offrir une expérience nouvelle,
parfois profondément transformatrice. Mais elle ne peut pas recevoir seule la mission de
réparer toute notre histoire.

Une relation peut contribuer a nous guérir de certaines expériences ; elle ne peut
pas recevoir la mission de nous sauver de nous-mémes.

Chapitre 6 — Comprendre son passé sans devenir
prisonnier de son passé

Nous parlons beaucoup aujourd’hui des blessures de I'enfance, des styles
d’attachement, de I'enfant intérieur, des traumatismes et des répétitions familiales.

Ces concepts peuvent éclairer une vie. lls peuvent aussi devenir des prisons lorsqu’ils
expliquent tout.

Notre enfance compte. Les premiéres relations faconnent certaines attentes et certaines
maniéres de nous protéger. Mais nous sommes également transformés par notre
tempérament, nos amiti€s, nos rencontres, nos amours ultérieures, nos séparations,
notre culture, notre travail, les événements traversés et les choix que nous faisons.

Un enfant ayant connu une histoire difficile n’est pas condamné a I’échec amoureux.
Une enfance sécurisante ne garantit pas davantage une vie relationnelle sans
difficultés.

Il faut donc pouvoir tenir simultanément deux propositions :

notre histoire nous influence profondément ; notre histoire ne nous condamne
pas a la répéter.

Les catégories psychologiques elles-mémes demandent de la prudence. Dire « je suis
anxieux », « je suis évitant », « je suis dépendant » peut aider a reconnaitre certains
mécanismes. Mais le risque apparait lorsque la description devient une identité.

« Je suis comme ca. »
La compréhension n’a alors plus libéré ; elle a refermé.

Comprendre son passé devrait augmenter notre liberté dans le présent. La question la
plus féconde n’est peut-étre pas : « Qu’est-ce que mon enfance m’a fait devenir ? »,
mais :

« Cette maniére de me protéger est-elle encore nécessaire aujourd’hui ? »

L’empreinte n’est pas une condamnation.



Chapitre 7 — L’autre n’est pas moi dans un autre
corps

Une grande partie de nos déceptions amoureuses vient d’'une évidence que nous
oublions sans cesse : 'autre n’est pas nous.

Nous projetons spontanément nos propres significations.

Si je suis triste, aime que I'on me pose des questions ; je peux donc croire qu’aimer
quelqu’un de triste consiste a lui faire parler de ce qu’il ressent. Mais I'autre peut avoir
besoin de silence.

Si les anniversaires comptent beaucoup pour moi, je peux interpréter un oubli comme
un manque d’amour. Pour l'autre, les dates ont peut-étre toujours eu peu d’'importance.

Si j’ai besoin de parler immédiatement aprées un conflit, le silence de I'autre me semblera
menacgant. Mais celui-ci peut avoir besoin de quelques heures pour retrouver
suffisamment de calme avant de parler.

Nous sommes constamment tentés de traduire le comportement de I'autre dans notre
propre langue.

« Moi, si je faisais cela, cela voudrait dire que... »
Et nous concluons que cela signifie la méme chose chez lui.

L’amour commence peut-étre réellement lorsque nous renongons a faire de I'autre un
moi dans un autre corps.

La question « Pourquoi n’es-tu pas comme moi ? » peut alors devenir :
« Comment est-ce pour toi ? »

Ce déplacement parait minuscule. Il constitue pourtant I'un des grands apprentissages
du lien : découvrir que l'autre posseéde un monde intérieur auquel nous n’aurons jamais
un acces complet.

Aimer ne consiste pas a abolir cette distance.

Il faudra apprendre a la traverser.

Chapitre 8 — La danse du poursuivant et de celui
qui se retire

Anne dit :

— Chaque fois que j'essaie de parler de nous, Laurent se ferme.

Laurent répond :



— Parce que chaque fois qu’on parle de nous, cela dure deux heures.

Anne ressent une distance. Elle cherche donc davantage de proximité. Elle pose des
guestions, demande ce qui ne va pas, insiste pour parler.

Laurent ressent cette insistance comme une pression. Il répond moins, cherche a mettre
fin a la discussion, puis se retire.

Anne interpréte ce retrait comme la preuve qu’il y a réellement un probleme. Elle insiste
davantage.

Laurent se retire encore.

Chacun posséde alors une histoire cohérente.

Anne : « Dés que j’ai besoin de lui, il disparait. »

Laurent : « Dés que je me rapproche, je perds ma tranquillité. »

Si nous cherchons seulement qui a commencé, nous risquons de manquer I’essentiel.
Un systeme circulaire s’est créé :

elle poursuit — il se retire — elle s’inquiéte — elle poursuit davantage — il se
retire davantage.

Ce qui se passe n’appartient plus completement a Anne ni complétement a Laurent.
Quelque chose s’est organisé entre eux.
Nous retrouvons ici notre troisieme espace : I'entre-deux.

Une relation posséde des habitudes qui finissent parfois par fonctionner presque
automatiquement. L'un fait un geste, l'autre répond, cette réponse modifie le premier, qui
réagit a son tour. Au bout de quelques années, le couple connait la chorégraphie par
caeur.

La difficulté n’est donc pas toujours seulement : « Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? »
ou « Qu’est-ce qui ne va pas chez l'autre ? »

Elle peut devenir :

« Quelle danse avons-nous appris a faire ensemble, et comment pourrions-nous
en changer un pas ? »

Chapitre 9 — Comprendre n’est pas tout accepter

Comprendre la fonction d’un comportement ne signifie pas devoir le tolérer.

Une personne peut contréler son partenaire parce qu’elle a profondément peur de le
perdre. Cette peur mérite peut-étre d’étre comprise. Elle ne rend pas le controle
acceptable.



Quelqu’un peut devenir agressif parce qu’il se sent humilié. Son sentiment peut étre
entendu. Il ne justifie pas I'humiliation en retour.

Une blessure mérite parfois d’étre accueillie. Elle ne constitue pas un permis de blesser.

Cette distinction est essentielle parce qu’une approche trop psychologisante peut finir

par excuser presque tout : « |l agit ainsi parce qu’il a souffert », « Elle contrble parce
qgu’elle a peur », « |l se ferme parce qu'il a été blessé ».
Peut-étre.

Mais la relation possede également des limites.

Aimer l'autre ne demande pas de renoncer a soi. Comprendre son histoire ne demande
pas d’en subir toutes les conséquences.

Une phrase peut parfois résumer cette position :

« Je comprends ce qui se passe pour toi. Mais je ne peux pas accepter que cela
se passe ainsi entre nous. »

C’est déja apprendre a tenir ensemble empathie et limite, proximité et différenciation.

Autrement dit : se déplacer vers l'autre sans abandonner son propre chemin.

Chapitre 10 — Qui a tort ?

« Je me suis retiré parce qu’elle me critiquait. »
« Je le critiquais parce gqu’il se retirait. »
Qui a commencé ?

La question est parfois légitime. Certaines situations comportent des responsabilités
clairement identifiables, et toutes les responsabilités ne sont pas équivalentes. La
violence, 'emprise, '’humiliation répétée ou la trahison ne doivent pas étre dissoutes
dans un vague « vous étes deux dans le systeme ».

Mais dans beaucoup de conflits ordinaires, la recherche du premier coupable explique
moins que I'observation du cycle.

Les relations fonctionnent souvent de maniere circulaire plutdét que linéaire. A modifie B ;
la réaction de B modifie A ; A réagit a cette réaction. Apres quelques tours, chacun peut
sincerement percevoir 'autre comme l'origine du probléme.

La question thérapeutique peut alors changer.
Au lieu de :
« Qui atort ? »

nous pouvons demander :



« Qu’est-ce que vous fabriquez ensemble malgré vous ? »

Cette question ne supprime pas la responsabilité individuelle. Elle lui ajoute une
responsabilité relationnelle.

Je reste responsable de mes actes.

Mais je peux également devenir attentif a ce que mes actes produisent dans I'entre-
deux.

Chapitre 11 — Entre ce que je ressens et ce que je
fais
Nous ne choisissons pas toujours notre premiere émotion.

La jalousie peut surgir avant que nous ayons décidé d’étre jaloux. La peur peut
apparaitre avant que nous ayons évalué rationnellement la situation. La colére, la honte,
le manque, la frustration ou le désir possedent leur propre temporalité.

Vouloir supprimer immédiatement ces émotions peut étre aussi irréaliste que de
demander au corps de ne pas sursauter lorsqu’un bruit soudain éclate derriere nous.

Mais une distinction essentielle apparait entre ce qui m’arrive et ce que j’en fais avec
toi.

Je peux éprouver de la jalousie sans surveiller.

De la colere sans humilier.

De la peur sans contréler.

De la frustration sans punir.

Du désir sans exiger.

De la tristesse sans rendre I'autre responsable de la faire disparaitre.

C’est dans cet espace, parfois minuscule, que commence une grande partie de
I’apprentissage relationnel.

L’émotion peut progressivement devenir parole plutét que comportement.
« Tu vas encore m’abandonner » peut devenir : « J’ai peur. »
« Tu ne penses jamais a moi » peut devenir : « Je me sens seul en ce moment. »

« Tu es insupportable » peut parfois devenir : « Je suis trés en coléere et j’ai besoin que
nous parlions de ce qui vient de se passer. »

Nous n’avons pas supprimé I’émotion.



Nous avons changé ce que nous en faisons dans le lien.

Nous commencons a passer de la réaction a la relation.

Chapitre 12 — Qu’est-ce que ce comportement
cherche a protéger ?

Cette question pourrait devenir 'une des plus importantes de notre parcours.

Lorsqu’un comportement nous parait maladroit, excessif ou répétitif, nous cherchons
souvent a le supprimer.

« |l faut que j'arréte d’étre jaloux. »

« |l faut que j'arréte d’avoir besoin d’étre rassurée. »

« |l faut que j'arréte de me fermer. »

Mais avant de combattre une réaction, il peut étre utile d’en comprendre la fonction.
Qu’est-ce que ce comportement cherche a protéger ?

Celui qui demande sans cesse a étre rassuré cherche peut-étre a protéger la sécurité
du lien.

Celui qui se retire protége peut-étre son autonomie.
Celui qui contréle cherche parfois a prévenir une perte.
Celui qui évite tous les conflits tente peut-étre de protéger la relation de la rupture.

Celui qui réclame constamment des preuves d’amour cherche parfois a protéger une
estime de soi fragile.

Comprendre la fonction ne signifie toujours pas approuver le moyen.

C’est méme précisément parce que nous comprenons ce qui mérite d’étre protégé que
nous pouvons chercher une maniéere plus ajustée de le protéger.

La seconde question devient donc :
« Existe-t-il aujourd’hui une autre maniére de protéger la méme chose ? »

Marc n’a pas besoin de supprimer son besoin de sécurité. |l peut apprendre a le
protéger autrement qu’en devenant froid lorsque sa compagne lui manque.

Anne n’a pas besoin de cesser de souhaiter de la proximité. Elle peut apprendre a la
demander sans poursuivre Laurent jusqu’a ce qu’il se sente acculé.

Laurent n’a pas besoin de renoncer a son besoin d’espace. Il peut apprendre a prendre
cet espace sans que son retrait ressemble a une disparition.



C’est ici que notre question initiale commence a changer de sens.
Apprendre a aimer ne signifie peut-étre pas apprendre a commander nos sentiments.

Cela signifie progressivement apprendre a faire autrement avec ce que nous
ressentons.

Ce que cette deuxieme partie nous apprend

Plus un lien devient important, plus il peut réveiller nos systemes de protection. Nous
poursuivons, nous nous retirons, nous interprétons, nous contrélons, nous nous taisons.
Nous attendons parfois que l'autre devine. Nous lui demandons parfois de réparer ce
gu’aucun partenaire ne peut réparer seul.

Ces comportements ne sont pas nécessairement la preuve que nous aimons mal ou
trop peu. Certains sont des réponses anciennes a des besoins parfaitement légitimes :
sécurité, autonomie, reconnaissance, proximité, dignité.

Mais une stratégie protectrice peut finir par menacer précisément ce qu’elle cherche a
préserver.

Comprendre son origine est utile. Comprendre sa fonction I'est peut-étre davantage
encore. Et aucune de ces compréhensions ne nous oblige a la conserver.

Nos réactions ne sont pas notre identité. Elles sont des réponses. Et une réponse
peut évoluer.

L’empreinte n’est pas une condamnation.

Questions pour soi

Lorsque je sens le lien menacé, ai-je tendance & me rapprocher ou @ m’éloigner ? A
parler davantage ou a me taire ? A demander clairement ou a espérer que l'autre
comprenne seul ?

Ai-je davantage peur de perdre I'autre ou de me perdre moi-méme dans la relation ?
Lorsque je fais un reproche, quelle demande se cache parfois derriére lui ?
Quelles intentions ai-je tendance a attribuer a l'autre sans les avoir vérifiées ?

Quelles sont mes principales manieres de me protéger dans une relation : contréler,
rassurer, séduire, me retirer, éviter le conflit, devenir indispensable, faire comme si je
n’avais besoin de rien ?

Et surtout :

la maniére dont je me protége protéege-t-elle encore réellement ce qui compte pour
moi ?



Dix phrases a retenir

1. La sincérité du sentiment ne garantit pas la qualité de la relation.

2. L’amour réveéle parfois des parties de nous que la solitude maintenait

silencieuses.

Ce qui nous a autrefois protégés peut aujourd’hui nous enfermer.

4. Derriére certains reproches se trouve une demande qui n’a jamais été
clairement formulée.

5. L’autre ne vit pas a I'intérieur de nous : aimer ne signifie pas deviner.

Une relation peut contribuer a réparer ; elle ne peut pas recevoir la mission
de nous sauvetr.

Comprendre notre passé devrait augmenter notre liberté dans le présent.
L’autre n’est pas moi dans un autre corps.
. Comprendre un comportement ne signifie pas devoir I’accepter.

O Nous ne choisissons pas toujours ce que I’amour réveille en nous ; nous
pouvons apprendre ce que nous allons en faire.

w

o
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Phrase de clbture

Peut-étre ne sommes-nous pas maladroits en amour parce que nous aimons trop
peu, mais parce que nous essayons parfois de protéger le lien avec des gestes
qui furent autrefois utiles et qui, aujourd’hui, 'empéchent de respirer.

Vers la troisieme partie — Les regles invisibles de
I'amour

Nous avons vu que nos maladresses amoureuses viennent parfois de nos peurs, de
notre histoire et des protections que nous avons apprises.

Mais nous n’entrons pas seulement dans une relation avec notre histoire. Nous y
entrons aussi avec des idées sur ce que I'amour devrait étre.

« S’il m’aime, il devrait le savoir. »
« Quand on s’aime, on doit tout se dire. »
« Aimer, c’est avoir envie d’étre ensemble. »

L’autre possede lui aussi ses évidences — et elles ne sont pas nécessairement les
mémes.

Deux personnes peuvent alors s’aimer sincerement tout en interprétant différemment les
mémes gestes. Peu a peu, chacun a construit une sorte de grammaire intérieure dont il
ignore parfois I'existence.



Certaines de ces regles expriment des besoins fondamentaux ou des valeurs
auxquelles nous ne souhaitons pas renoncer. D’autres sont peut-étre seulement des
convictions personnelles que nous avons prises pour des vérités universelles.

Il nous faut maintenant apprendre a les distinguer.

Ce que l'autre vient de heurter en moi reléve-t-il d’un besoin fondamental, d’'une valeur
essentielle ou d’une regle personnelle que j’avais prise pour une vérité sur 'amour ?

Pour le découvrir, il faut commencer par rendre visible ce qui agissait jusque-la dans
’'ombre.

Les regles invisibles de 'amour.

Troisieme partie — Les regles invisibles de 'amour

Nous entrons rarement dans une relation les mains vides. Nous arrivons avec notre
histoire, notre tempérament, nos désirs, nos peurs, nos valeurs, mais aussi avec
quantité de convictions dont nous ignorons parfois jusqu’a I'existence. Nous savons ce
gu’un amoureux « devrait » faire. Nous savons ce qu’une femme ou un homme qui aime
« ne ferait jamais ». Nous savons quelle place le couple devrait occuper dans une vie,
combien de temps deux personnes devraient avoir envie de passer ensemble, ce que
signifie étre fidele, ce qui peut étre pardonné, ce qui ne le peut pas.

Du moins le croyons-nous. Car I'autre arrive avec exactement la méme certitude. Et ses
évidences ne sont pas nécessairement les nétres.

C’est peut-étre 'une des grandes difficultés de I’amour : nous entrons dans une
relation avec des régles que nous n’avons jamais écrites, puis nous reprochons
parfois a I’autre de ne pas les respecter alors que nous ne les lui avons jamais
dites.

1. L’amour a-t-il des régles ?

Le mot peut géner. Une regle évoque quelque chose de fixe : un code, une obligation,
une loi dont la transgression entrainerait une conséquence prévisible. L'amour ne
fonctionne évidemment pas ainsi. |l n’existe pas de formule permettant de garantir
gu’une relation durera. Deux personnes peuvent beaucoup s’aimer et se séparer.
D’autres peuvent traverser des crises profondes et rester ensemble. Une maniére de
vivre heureuse pour un couple serait insupportable a un autre.

Pourtant, tout n’est pas arbitraire. Certains besoins et certains mécanismes reviennent
suffisamment souvent dans les relations humaines pour que nous puissions parler de
principes de fonctionnement du lien.

Nous avons besoin d’un minimum de sécurité pour nous rendre vulnérables. Nous
supportons difficlement d’étre durablement ignorés ou humiliés par quelqu’un dont nous



attendons de I'amour. La confiance souffre lorsque les paroles et les comportements se
contredisent constamment. Une relation durablement unilatérale finit souvent par
épuiser celui qui donne sans recevoir. Aucun lien ne peut supprimer entierement les
différences entre deux étres. Aucun couple n’échappe durablement au changement.

Et surtout, nous avons simultanément besoin de deux choses apparemment
contradictoires : étre liés et rester nous-mémes. Assez pres pour que le lien existe.
Assez séparés pour que deux personnes continuent d’exister.

Ce ne sont pas des lois de 'amour. Ce sont plutét les conditions générales a l'intérieur
desquelles chaque couple devra inventer sa maniére particuliere d’aimer.

2. Une physiologie du lien

Nous pourrions appeler cela, avec prudence, une physiologie du lien. Comme un
organisme vivant, une relation posséde certaines nécessités. Elle a besoin d’une
sécurité suffisante. Elle a besoin que quelque chose circule. Elle doit pouvoir supporter
les tensions sans que chacune d’elles menace immédiatement son existence. Elle doit
pouvoir se transformer lorsque son environnement change. Elle doit enfin conserver
suffisamment de souplesse pour que les deux personnes qui la constituent puissent
évoluer sans que chaque transformation soit vécue comme une trahison.

Nous retrouvons ici plusieurs principes qui traversent ce livre. Nous recherchons le lien,
mais aussi I'autonomie. Nous avons besoin d’étre reconnus. La réciprocité compte. La
confiance compte. Laltérité est inévitable. Le conflit est inévitable lui aussi. La
réparation devient donc essentielle. Le désir a besoin de proximité, mais parfois
également d’espace. Et ce qui n’est jamais nourri finit souvent par s’appauvrir.

Rien de cela ne nous indiqgue comment un couple particulier doit vivre. Cela dessine
seulement le terrain. Puis commence I'histoire singuliére.

3. Nous fabriquons aussi nos propres regles

A ces grands principes viennent s’ajouter des centaines de régles personnelles.
Certaines nous ont été transmises. D’autres se sont formées dans notre enfance.
D’autres encore sont nées de nos premieres histoires d’amour.

Une trahison peut nous avoir appris : « Je ne laisserai plus jamais quelqu’'un me cacher
qguelque chose. » Une enfance trés fusionnelle peut nous avoir appris : « Quand on
s’aime, on partage tout. » Une famille dans laquelle chacun disposait de beaucoup
d’autonomie peut au contraire avoir laissé cette évidence : « Aimer quelqu’un, c’est
respecter son indépendance. » Une relation passée trés envahissante peut nous faire
entrer dans la suivante avec une reégle nouvelle : « Je ne veux plus jamais avoir a rendre
compte de tout ce que je fais. »

Ainsi se construit progressivement notre grammaire relationnelle.
Nous ne I’avons pas nécessairement choisie. Nous I’avons apprise.

Et le plus souvent, elle fonctionne silencieusement.



4. « Si tu m’aimais vraiment... »

C’est probablement I'une des phrases les plus révélatrices de I'existence de ces regles
invisibles : « Si tu m’aimais vraiment, tu aurais envie de venir avec moi. » « Si tu
m’aimais vraiment, tu comprendrais que j'ai besoin d’étre seul. » « Si tu m’aimais
vraiment, tu me raconterais tout. » « Si tu m’aimais vraiment, tu me ferais confiance
sans me poser toutes ces questions. »

Chacun peut étre parfaitement sincére. Le probléme est que deux personnes peuvent
compléter la méme phrase de maniére opposée. Pour l'une : « Si tu m’aimes, tu
cherches ma présence. » Pour l'autre : « Si tu m’aimes, tu respectes ma liberté. »

Aucune des deux formulations n’est nécessairement absurde. Mais chacune devient
dangereuse lorsqu’elle cesse d’étre une préférence ou un besoin personnel et se
transforme en définition universelle de I’'amour. A partir de ce moment, le désaccord ne
porte plus seulement sur une soirée passée ensemble ou séparément. Il porte sur
quelque chose de beaucoup plus grave :

« Est-ce que tu m’aimes ? »

5. Lorsque ma régle devient la mesure de ton amour

Imaginons Sophie et Antoine. Sophie a grandi dans une famille ou I'on s’appelait
plusieurs fois par jour. Les vacances se passaient ensemble, les décisions importantes
se partageaient et la présence était 'une des principales manifestations de I'affection.
Antoine vient d’'une famille aimante mais beaucoup plus indépendante. Chacun y avait
ses activités. On pouvait rester plusieurs jours sans s’appeler sans que personne n’en
conclue que le lien était menacé.

Au début de leur relation, leurs différences les séduisent. Sophie aime I'autonomie
d’Antoine. Elle le trouve libre, solide, peu dépendant du regard des autres. Antoine aime
la chaleur de Sophie. Il découvre aupres d’elle une proximité qu’il connaissait peu.

Quelques années plus tard, les mémes caractéristiques changent de nom. Pour Sophie,
Antoine est devenu distant. Pour Antoine, Sophie est devenue envahissante. Elle
demande davantage de présence parce qu’elle sent qu’il s’éloigne. Il demande
davantage d’espace parce qu’il se sent poursuivi. Plus elle cherche a sécuriser le lien,
plus il prend de la distance ; plus il prend de la distance, plus elle cherche a sécuriser le
lien. Chacun finit par considérer le comportement de I'autre comme la preuve qu’il aime
mal.

Pourtant, derriere le conflit, deux régles se rencontrent : « Aimer, c’est étre proche » et
« Aimer, c’est laisser libre. » Le probléeme n’est pas nécessairement de déterminer
laquelle est vraie. Le travail commence lorsqu’ils découvrent qu’il en existe deux.



6. La rencontre amoureuse est aussi la rencontre de deux
systéemes

Lorsque deux personnes se rencontrent, ce ne sont pas seulement deux corps ou deux
personnalités qui se découvrent. Ce sont deux mondes.

Mon tempérament, mon histoire, mes valeurs, mes désirs et mes régles implicites
rencontrent ton tempérament, ton histoire, tes valeurs, tes désirs et tes regles
implicites.

Parfois, quelque chose entre immédiatement en résonance. Ta maniere de rire me plait.
Ta douceur me rassure. Ton intelligence m’attire. Ta liberté m’impressionne. Ta fagon de
regarder le monde m’émerveille. Ta maniere de me regarder me fait me sentir vivant.

Parfois, au contraire, rien ne se produit. Nous pouvons reconnaitre la beauté,
I'intelligence ou les qualités d’une personne sans éprouver le moindre désir de nous
rapprocher d’elle. Et parfois encore, quelque chose nous repousse : une maniere de
parler, une attitude, une valeur, une facon d’occuper I'espace.

Ainsi, avant méme que nous ayons véritablement réfléchi a la relation, nos deux
systemes commencent déja a se rencontrer : résonance, indifférence, inquiétude,
attirance, méfiance, désir, rejet.

La rencontre amoureuse n’est pas seulement la découverte d’une personne. C’est
la rencontre de cette personne avec le monde que nous portions déja en nous.

7. Ce qui m’attire aujourd’hui peut m’irriter demain

Il existe cependant un phénomene plus troublant. Certaines caractéristiques qui nous
attirent au commencement deviennent précisément celles que nous reprochons ensuite
a l'autre.

« J’adore son indépendance » peut devenir « Elle n’a besoin de personne. » « Il est
tellement attentionné » peut devenir « |l m’étouffe. » « Elle est spontanée » devient

« Elle est incapable de prévoir quoi que ce soit. » « Il est tellement posé » devient « Il ne
prend jamais aucune initiative. » « Elle sait ce qu’elle veut » devient « Elle veut toujours

tout décider. »
Que s’est-il passé ?
Parfois, l'autre a effectivement changé. Mais pas toujours.

La caractéristique est restée relativement semblable ; c’est sa signification dans
notre systéme relationnel qui s’est transformée.

Au commencement, nous la regardions depuis le désir. Plus tard, nous la regardons
peut-étre depuis la fatigue, la frustration ou la peur. Ce qui représentait une
complémentarité devient une opposition. Ce qui nous fascinait devient ce qui nous
sépare.



Et pourtant, ce déplacement n’est pas nécessairement irréversible. Comprendre ce qui
s’est produit peut parfois permettre de regarder a nouveau autrement ce que nous
avions fini par réduire a un défaut.

8. Nous ne rencontrons jamais l'autre tout entier

Au commencement, nous connaissons peu la personne que nous aimons. Il faut donc
nécessairement compléter ce que nous ignorons. Nous imaginons. Nous espérons.
Nous interprétons. Nous projetons.

Cela ne signifie pas que 'amour du commencement serait faux. Cela signifie
simplement que nous aimons d’abord une personne réelle dont nous ne
connaissons encore qu’une partie.

Puis la réalité compléte progressivement le portrait. Nous découvrons comment l'autre
se comporte lorsqu’il est fatigué, comment il gere I'argent, ce qu’il devient lorsqu’il a
peur, comment il traite les personnes dont il n’attend rien, ce qu'’il fait lorsqu’il est en
colére, son rapport a la fidélité, a la famille, au travail, a la vérité, a la liberté, a la
responsabilité.

Nous ne découvrons pas seulement davantage de caractéristiques. Nous découvrons
progressivement son systéme de valeurs. Et c’est parfois la que la relation change
profondément.

9. Différence ou anti-valeur ?

Toutes les différences ne se ressemblent pas. Je peux préférer la montagne et tu peux
préférer la mer. Je peux avoir besoin de silence le matin tandis que tu parles dés le
réveil. Je peux aimer prévoir les vacances six mois a I'avance tandis que tu préféeres
décider au dernier moment. Ces différences peuvent nous agacer, mais elles peuvent
généralement étre organisées, négociées, parfois méme appréciées.

Il existe cependant un autre niveau. Supposons que la loyauté soit pour moi une valeur
fondamentale et que je découvre chez l'autre des mensonges répétés. Supposons que
j’accorde une importance essentielle au respect et que I'autre m’humilie régulierement
devant nos proches. Supposons que la responsabilité constitue pour moi une valeur
centrale et que je découvre au fil des années quelqu’un qui laisse systématiquement
aux autres les conséquences de ses décisions.

Je ne ressens plus seulement : « Nous sommes différents. » Je peux ressentir :

« Ce que tu fais heurte quelque chose qui organise profondément ma maniére
d’étre au monde. »

Nous pourrions appeler cela, non pas objectivement mais depuis I'expérience de celui
qui le vit, une anti-valeur. Ce qui est une valeur fondamentale pour moi semble étre
régulierement transgressé par l'autre. Et cela n’a pas les mémes conséquences qu’une
simple différence de goit ou de tempérament.



10. L’amour peut coexister avec I'hostilité

Nous imaginons parfois qu’aimer et détester seraient deux états incompatibles.
L'expérience montre pourtant combien les affects peuvent coexister. Je peux rester
attaché a quelqu’un et ressentir envers lui une profonde colére. Je peux continuer a
I'aimer et ne plus lui faire confiance. Je peux éprouver de la tendresse pour notre
histoire et du ressentiment pour ce que nous sommes devenus. Je peux désirer
quelqu’un certains jours et ne plus supporter sa présence a d’autres moments.

L’amour n’occupe pas seul tout I'espace affectif. D’autres sentiments peuvent
progressivement apparaitre : la déception, la méfiance, le ressentiment, parfois le
mépris, parfois I'hostilité. lls ne font pas nécessairement disparaitre immédiatement
I’lamour.

C’est précisément ce qui rend certaines relations si difficiles a quitter et si difficiles a
réparer.

Nous pouvons encore aimer quelqu’un avec qui hous ne savons plus vivre.

11. Comment vient le désamour ?

Nous parlons souvent du désamour comme d’un phénoméne mystérieux : « Je ne I'aime
plus. » Comme si le sentiment s’était simplement éteint.

Cela arrive peut-étre parfois ainsi. Mais d’autres fois, le désamour posséde une histoire :
une déception, puis une autre ; une promesse qui n’a pas été tenue ; un conflit jamais
réparé ; une parole qui a laissé une trace ; une confiance progressivement fragilisée ;
une admiration qui diminue ; une intimité qui se retire ; un désir qui ne trouve plus
suffisamment de sécurité ou de curiosité pour continuer a circuler.

Rien, pris isolément, n’aurait nécessairement détruit le sentiment. Mais 'accumulation
finit par transformer le regard. Celui que j'attendais avec impatience devient celui dont
j'appréhende le retour. Celle dont j'admirais la spontanéité devient celle dont je redoute
les décisions. Le corps lui-méme peut finir par participer a ce déplacement : moins de
désir, moins d’élan, parfois méme une envie de distance.

Le désamour n’est donc peut-étre pas toujours la disparition mystérieuse d’un
sentiment. Il peut étre I’'aboutissement d’une succession d’expériences qui ont
progressivement rendu l'autre, ou la relation avec lui, incompatible avec certaines
des conditions dont notre amour avait besoin pour continuer a vivre.

12. Mais attention a nos fausses anti-valeurs

Une difficulté apparait alors. Nous pouvons prendre une régle personnelle pour une
valeur fondamentale.

« Elle veut partir un week-end avec ses amies. Elle est égoiste. »

Peut-étre. Mais peut-étre pas.



Peut-étre ma regle implicite est-elle simplement : « Lorsque deux personnes s’aiment
vraiment, elles préférent passer leur temps libre ensemble. » Et |la sienne : « Pour
continuer a aimer quelqu’un sans me perdre, j’ai besoin de conserver des
espaces qui m’appartiennent. »

Ce qui m’apparait comme de I'égoisme peut alors étre, pour elle, une maniére de
préserver son autonomie.

Inversement, tout ne peut pas étre relativisé au nom de l'altérité. Si I'autre ment
systématiquement, m’humilie, exerce sur moi une contrainte ou transgresse
continuellement des limites clairement exprimées, il ne suffit pas de conclure : « Nous
avons simplement des regles différentes. »

Apprendre I'altérité ne signifie pas renoncer a discerner.

13. Trois niveaux pour comprendre ce qui est heurté

Lorsqu’'un comportement de 'autre nous atteint profondément, nous pourrions nous
poser une question : qu’est-ce qui vient exactement d’étre heurté en moi ?

Parfois, il s’agit d’'un besoin humain assez fondamental : sécurité, respect,
reconnaissance, possibilité d’exister sans peur. Parfois, il s’agit d’'une valeur personnelle
essentielle : fidélité, loyauté, liberté, honnéteté, famille, responsabilite, générosité. Et
parfois, il s’agit surtout d’une régle relationnelle que notre histoire nous a apprise : « Un
couple doit tout partager », « On ne se couche jamais fachés », « Quand on aime, on ne
regarde jamais quelqu’un d’autre », « Un homme amoureux doit... », « Une femme
amoureuse devrait... »

Ces trois niveaux ne sont pas toujours faciles a distinguer. Mais la distinction change
profondément notre maniere d’aborder le conflit. Car la question n’est plus seulement : «
Qui a raison ? »

Elle devient :

« Ce que l'autre vient de heurter en moi reléve-t-il d’un besoin humain
suffisamment fondamental, d’'une valeur essentielle a laquelle je ne souhaite pas
renoncer, ou d’une régle personnelle que j’avais jusqu’ici prise pour une vérité
universelle ? »

Cette question ne résout pas tout. Mais elle ouvre un espace. Et parfois cet espace suffit
pour que deux personnes recommencent a se parler.

14. Certaines regles peuvent étre réécrites

C’est probablement ici que réapparait la question centrale de ce livre : peut-on
apprendre a aimer ? Si nos régles relationnelles étaient immuables, la réponse serait
assez pessimiste. Mais elles ne le sont pas toutes.

Nous pouvons découvrir que certaines régles nous ont protégés autrefois mais nous
enferment aujourd’hui : « Ne montre jamais que tu as besoin de quelqu’un », « Pars



avant d’étre quitté », « Si quelqu’un t’'aime vraiment, il reviendra toujours vers toi », « Ne
fais jamais le premier pas aprés une dispute », « Si tu pardonnes, 'autre
recommencera. »

Ces régles ont parfois une histoire. Elles ont pu étre utiles. Elles ont peut-étre permis de
survivre émotionnellement a certaines expériences. Mais une regle qui nous a protégés
a un moment de notre vie peut devenir une prison dans une autre relation.

Nous pouvons alors nous demander : « Cette régle me protége-t-elle encore ou
m’empéche-t-elle désormais de rencontrer I'autre ? » Et, si elle ne nous convient
plus : « Quelle régle plus ajustée pourrais-je apprendre aujourd’hui ? »

Nous ne réécrivons pas notre passé. Nous modifions ce que nous allons en faire.

15. Toutes les regles ne doivent pas étre abandonnées

Apprendre a aimer ne signifie pourtant pas devenir infiniment adaptable. Il existe une
dérive possible dans tout discours sur la communication et le compromis : faire croire
gue si nous comprenons suffisamment I'autre, toutes les incompatibilités devraient
pouvoir étre dépassées.

Ce n’est pas vrai.

Certaines valeurs structurent profondément notre identité. Certaines limites sont
nécessaires. Certaines maniéres de vivre ne nous conviennent tout simplement pas. Et
parfois deux personnes peuvent étre respectables, sinceres, capables d’aimer, et
pourtant suffisamment incompatibles pour ne pas pouvoir construire ensemble une
relation qui leur convienne.

L'apprentissage n’est donc pas toujours : « Je dois devenir plus tolérant. »
Il peut étre :

« Je comprends mieux pourquoi cette différence est pour moi impossible a
habiter. »

La connaissance de soi ne sert pas seulement a devenir plus souple. Elle sert aussi a
savoir ou nous ne voulons plus nous trahir.

16. De mes régles a nos regles

Lorsqu’une relation peut continuer, quelque chose de tres intéressant devient possible.
Au commencement, chacun arrive avec ses régles : mes régles, tes régles. Puis, si la
relation grandit, certaines sont discutées. Certaines sont abandonnées. Certaines sont
conservées. Certaines sont transformées. Et de nouvelles apparaissent.

Nos maniéres de nous retrouver apres une dispute, ce que nous considérons comme
fidéle ou infidele, la place que nous accordons aux familles, la maniére dont nous
protégeons nos espaces personnels, notre rapport a I'argent, notre facon de prendre



des décisions, ce que nous acceptons de nous dire, ce que nous refusons de nous
faire : peu a peu, quelque chose apparait.

Nos régles.

Nous retrouvons alors 'Entre-deux. Le couple ne consiste plus seulement a faire
cohabiter deux grammaires héritées. Il commence a inventer sa propre langue.

Et peut-étre est-ce I'une des formes les plus concrétes de I'apprentissage amoureux :
ne plus seulement demander a I’autre de parler ma langue, ni accepter de parler
exclusivement la sienne, mais inventer suffisamment de mots communs pour que
nous puissions nous rencontrer.

17. Une question avant de condamner

Nous pouvons finalement conserver une question tres simple. La prochaine fois qu’un
comportement de I'autre nous parait incompréhensible, égoiste ou incompatible avec
I’'amour, avant de conclure : « S’il m’aimait, il ne ferait pas cela », nous pouvons essayer
de nous demander :

« Quelle regle de I'amour vient-il de transgresser en moi ? »
Puis : « D’ou me vient cette régle ? »

Et enfin : « Est-ce une limite essentielle pour moi, ou une régle que nous pouvons
apprendre a discuter ? »

Parfois, la réponse confirmera notre limite. Parfois, elle révélera une incompatibilité
profonde. Mais parfois elle produira quelque chose de beaucoup plus simple : nous
découvrirons que I'autre ne nous aimait pas moins.

Il aimait depuis un autre endroit.

Et c’est précisément cet autre endroit que nous allons maintenant devoir apprendre a
rencontrer. Car connaitre nos regles ne suffit pas encore. Il reste a comprendre ce qui
se passe lorsque, parmi toutes les personnes que nous aurions pu rencontrer, une seule
commence soudain a compter davantage que les autres.

Il reste a comprendre comment nous entrons en amour.

Ce que cette partie nous apprend

Nous entrons rarement dans une relation les mains vides.

Bien avant de rencontrer celui ou celle que nous aimerons, nous avons commenceé a
construire une représentation de ce que signifie aimer et étre aimé. Nous avons
observé, éprouvé, espéré, été décus. Nous avons entendu des phrases, vu des couples
vivre, découvert ce qui nous rassurait et ce qui nous menacait. De tout cela se sont
progressivement formées des régles dont nous ignorons souvent qu’elles sont des
regles.



« Quand on aime, on a envie d’étre ensemble. »

« Si quelgue chose ne va pas, il faut en parler. »

« Quand on aime vraiment quelqu’un, on ne devrait pas avoir besoin de lui demander. »
« On ne se couche pas fachés. »

« Chacun doit garder son indépendance. »

« Dans un couple, on doit tout se dire. »

Ces phrases peuvent sembler évidentes a celui qui les porte. Pourtant, aucune ne I'est
nécessairement pour l'autre.

C’est peut-étre 'une des grandes découvertes de la vie amoureuse : ce que hous
prenions pour une évidence universelle était parfois seulement notre maniéere
d’avoir appris ’'amour.

La difficulté ne vient donc pas seulement de ce que deux personnes sont différentes.
Elle vient de ce que deux systemes de significations se rencontrent. Chacun interpréte
les gestes de 'autre a partir de sa propre grammaire.

L'un pense : « Si tu as besoin d’étre seul, c’est que tu t’éloignes de moi. »

L’autre pense : « Si tu m’aimes, tu dois pouvoir respecter mon besoin d’étre seul. »
Chacun peut étre sincere.

Chacun peut aimer.

Et chacun peut pourtant vivre le comportement de I'autre comme une atteinte au lien.

Comprendre I'existence de ces régles invisibles ne signifie pas que toutes se valent ni
que tout désaccord serait un simple malentendu. Certaines dimensions semblent
beaucoup plus fondamentales dans les relations humaines : pouvoir compter
suffisamment sur I'autre, étre reconnu, disposer d’une certaine autonomie, connaitre
une forme de réciprocité, pouvoir faire confiance a une cohérence suffisante entre les
paroles et les actes.

A coté de ces nécessités assez générales existent nos régles personnelles.
Et puis il y a nos valeurs.
La distinction est essentielle.

Une regle personnelle peut parfois étre assouplie : « J’avais toujours pensé qu’un
couple devait passer tous ses week-ends ensemble ; je découvre que nous pouvons
nous aimer autrement. »

Une valeur peut étre beaucoup plus difficile a négocier : « La maniére dont tu me mens
heurte quelque chose de fondamental dans ma conception de la relation. »



Nous ne pouvons donc pas répondre a toutes les différences par : « Il faut accepter
I'autre tel qu’il est. »

L’altérité n’oblige pas au renoncement a soi.
Elle demande d’abord de comprendre ce qui est réellement en jeu.

Ce que l'autre vient de heurter en moi reléve-t-il d’un besoin humain assez
fondamental, d’une valeur essentielle a laquelle je ne souhaite pas renoncer, ou
simplement d’une régle personnelle que j’avais jusqu’ici prise pour une vérité
universelle ?

Cette question peut transformer de nombreux conflits.

Elle permet parfois de découvrir que nous nous battions pour une regle qui pouvait étre
révisée.

Elle permet aussi, dans d’autres situations, de reconnaitre qu’un désaccord touche
qguelque chose auquel nous ne voulons pas renoncer.

Car aimer quelqu’un ne signifie pas nécessairement pouvoir construire avec lui
n’importe quelle relation.

Il existe des différences qui enrichissent. D’autres qui demandent une organisation ou
une négociation. Et certaines deviennent, avec le temps, des incompatibilités profondes.

Nous pouvons alors continuer a aimer quelqu’un dont certains comportements sont
devenus incompatibles avec ce qui compte pour nous.

Cette possibilité est difficile a accepter parce que nous aimerions que I'amour résolve
tout ce qu’il rencontre.

Il ne le peut pas toujours.

Le désamour lui-méme devient alors plus compréhensible. |l n’est peut-étre pas toujours
cet événement mystérieux par lequel un sentiment disparaitrait soudainement. Il peut
parfois se construire lentement, lorsque les expériences répétées modifient la
signification que l'autre a prise pour nous. Un comportement autrefois vécu comme de
I'indépendance peut finir par étre éprouvé comme de l'indifférence ; une attention qui
rassurait peut devenir étouffante ; une spontanéité séduisante peut finir par étre vécue
comme une impossibilité de construire.

Le trait n’a pas nécessairement changé.
C’est sa signification dans notre systéme relationnel qui a changé.

Nos régles invisibles ne constituent donc pas seulement une source de difficultés. Les
rendre visibles nous donne davantage de liberté.

Nous pouvons les examiner.

Les raconter.



Les confronter a celles de l'autre.

En abandonner certaines.

En transformer d’autres.

Et reconnaitre celles qui expriment quelque chose d’essentiel pour nous.

Peut-étre est-ce ainsi que commence une véritable grammaire de I'amour : lorsque nous
cessons de croire que notre maniere d’aimer est simplement I’'amour lui-méme.

Questions pour soi

Qu’est-ce qui, pour moi, « va de soi » lorsqu’on aime quelqu’un ?

Comment est-ce que je terminerais spontanément les phrases suivantes : « Quand on
aime vraiment... » ; « Dans un couple, on doit... » ; « Si mon partenaire m’aimait, il... » ;
« Je ne pourrais jamais accepter que... » ?

D’ou viennent ces certitudes ? De mes parents ? De mes premiéres histoires ? De ce
que j’ai souffert ? De ce qui m’a manqué ? De ce que j'ai admiré chez certains couples ?
Des films, des romans, de ma culture, de ma génération ?

Parmi ces regles, lesquelles ai-je réellement choisies ?
Lesquelles n’ai-je jamais interrogées ?

Lorsque l'autre ne se comporte pas comme je I'attends, est-ce son comportement lui-
méme qui me blesse ou la signification que je lui donne ?

Quand il demande de I'espace, est-ce que j'entends : « Je ne t'aime plus » ?
Quand elle ne parle pas, est-ce que jentends : « Tu ne comptes pas » ?

Quand l'autre ne devine pas mon besoin, est-ce que j’en conclus gu’il ne m’aime pas
suffisamment ?

Quand il ou elle pense differemment, est-ce que je vis cette différence comme une
menace pour le lien ?

Puis vient peut-étre la question centrale de cette partie :

Ce qui vient d’étre heurté en moi reléve-t-il d’'un besoin humain assez
fondamental, d’une valeur essentielle a laquelle je ne souhaite pas renoncer, ou
d’une regle personnelle que j’avais prise pour une vérité universelle ?

Si c’est une régle personnelle, puis-je I'assouplir sans avoir le sentiment de me trahir ?

Si c’est une valeur, puis-je expliquer a I'autre pourquoi elle est si importante pour moi
sans transformer cette valeur en accusation ?



Et quelles sont les régles de 'autre que je juge absurdes simplement parce qu’elles ne
sont pas les miennes ?

Ai-je déja essayé de comprendre ce qu’elles protegent chez lui ou chez elle ?
Quelles différences entre nous demandent seulement a étre acceptées ?

Lesquelles demandent a étre organisées ou négociées ?

Lesquelles commencent a devenir incompatibles avec la vie que je souhaite mener ?
Enfin, une question peut-étre plus difficile :

est-ce que j'aime encore la personne qui est devant moi, ou suis-je parfois en
train de lui demander de redevenir celle qui correspondait mieux a mes régles ?

Dix phrases a retenir

1. Nous n’entrons jamais tout a fait seuls dans une histoire d’amour : nos
histoires, nos attentes et nos régles invisibles entrent avec nous.

2. Nous ne les avons pas écrites ; nous les avons apprises.

3. Ce que nous prenons pour une évidence universelle est parfois seulement
notre maniére d’avoir appris I'amour.

4. Deux personnes peuvent s’aimer sincéerement et donner des significations
opposées au méme comportement.

5. Comprendre la régle de I'autre ne signifie pas devoir I’adopter.

6. Toutes les différences ne se ressemblent pas : certaines s’acceptent,
certaines se négocient, certaines touchent a nos valeurs essentielles.

7. L’altérité n’oblige pas au renoncement a soi.

8. Un méme trait peut changer de signification au cours d’une relation sans
que la personne ait fondamentalement changé.

9. Nous pouvons continuer a aimer quelqu’un dont certains comportements
sont devenus incompatibles avec ce qui compte profondément pour nous.

10.Rendre nos régles invisibles visibles nous donne la possibilité de les
choisir plutét que de simplement leur obéir.

Phrase de clbture

Peut-étre commencons-nous a mieux aimer lorsque nous découvrons que l'autre
ne nous aime pas nécessairement depuis le méme endroit que nous — et que
cette différence n’est pas toujours un manque d’amour.



Vers la quatrieme partie — Comment entrons-nous
en amour ?

Nous avons commencé a comprendre ce que chacun apporte avec lui lorsqu’il rencontre
I'autre : son histoire, ses attentes, ses maniéres de se protéger, ses besoins de sécurité
et de liberté.

Mais il manque encore un moment essentiel.
La rencontre elle-méme.

Car toutes les histoires ne commencent pas de la méme maniere. Certaines surgissent
dans I'’évidence d’un coup de foudre. D’autres naissent d’un désir. D’autres encore
d’'une amitié, d’'une admiration, d’'une complicité qui se transforme lentement. Certaines
apparaissent lorsque nous sommes particulierement vulnérables. Et parfois, nous
découvrons que nous sommes amoureux non seulement d’'une personne, mais aussi de
I’état dans lequel 'amour nous plonge.

La maniére dont nous entrons en amour ne décidera pas nécessairement de ce que
deviendra la relation.

Mais elle peut nous apprendre beaucoup sur ce que nous attendons d’elle.

Avant d’apprendre a habiter ensemble, regardons donc par quelle porte nous
sommes entrés.

Quatrieme partie — Comment entrons-nous en
amour ?

Il'y a des histoires qui commencent en quelques secondes. Un visage dans une piéce,
un regard qui S’attarde, une voix, une maniére de sourire. Et cette sensation étrange
gue quelque chose vient de se produire avant méme que nous ayons eu le temps de le
comprendre.

D’autres commencent lentement. Deux personnes travaillent ensemble, parlent, rient, se
découvrent. Pendant des mois, rien ne semble véritablement amoureux. Puis un jour, un
geste, une absence, une jalousie inattendue ou simplement I'envie de revoir 'autre
révele que quelque chose a changé.

Certaines relations commencent par le corps, d’autres par les mots. Certaines par
I'admiration, d’autres par la sécurité. Certaines surgissent dans une période heureuse
de notre existence, d’autres lorsque nous sommes seuls, fragiles, endeuillés ou en train
de quitter une vie qui ne nous correspond plus.



Nous parlons pourtant de toutes ces expériences avec la méme expression : tomber
amoureux.

Comme s'il n’existait qu’une seule maniere d’entrer en amour.

Il en existe probablement beaucoup. Et la porte par laquelle nous entrons n’est peut-étre
pas sans importance. Elle ne détermine pas nécessairement I’histoire qui suivra, mais
elle peut installer certaines attentes. Celui qui est entré par 'intensité pourra croire que
I'intensité constitue la preuve de I'amour. Celle qui est entrée par la sécurité pourra étre
profondément déstabilisée lorsque le lien devient moins rassurant. Celui qui est entré
par le désir devra peut-étre construire une intimité qui n’existait pas encore. Celui qui est
entré par I'amitié devra parfois découvrir comment préserver I'érotisme dans une
relation devenue trés familiere.

Nous franchissons une porte. Puis commence une autre histoire : apprendre a habiter
la maison.

Chapitre 1 — Le coup de foudre : quand I'évidence
précede la connaissance

« Je l'ai vue et j’ai su. »

Cette phrase traverse les siecles. Elle est difficile a expliquer a celui qui ne I'a jamais
éprouvée et presque inutile a expliquer a celui qui la connait.

Le coup de foudre posseéde une caractéristique fascinante : le sentiment de connaitre
précéde la connaissance. Nous savons trés peu de choses de I'autre et pourtant
quelque chose en nous affirme : « C’est elle », « C’est lui ».

L’expérience est réelle. L'interprétation que nous en faisons I'est moins nécessairement.

Nous pouvons éprouver une émotion d’une intensité exceptionnelle sans que cette
émotion nous renseigne encore avec précision sur la personne qui I'a déclenchée. C’est
toute 'ambiguité du coup de foudre : il ne ment pas sur ce que je ressens, mais il peut
me faire croire que ce que je ressens m’apprend déja qui est I’autre.

Antoine raconte ainsi une rencontre survenue trois ans auparavant :

— Ce n’était méme pas particulierement mon type de femme. Mais lorsqu’elle a
commencé a parler, j’ai eu I'impression de la connaitre depuis toujours.

lls passent la soirée ensemble, puis une partie de la nuit a échanger des messages.
Pendant les semaines suivantes, tout semble évident. lls aiment les mémes films,
certains livres, les voyages, la cuisine italienne. lls terminent parfois les phrases I'un de
l'autre. Antoine dit a ses amis qu’il n’a jamais rencontré quelqu’un qui lui ressemble
autant.

Six mois plus tard apparaissent les premiéeres grandes différences. Elle a besoin de
beaucoup d’autonomie. Lui recherche davantage de proximité. Elle envisage facilement



de partir quelques jours seule ; pour Antoine, cela est presque inconcevable dans une
relation amoureuse.

Il dira alors : « Elle a changé. »

Peut-étre. Mais peut-étre commence-t-il surtout a rencontrer une femme qu’il n’avait pas
encore eu le temps de connaitre.

L’évidence du commencement avait rempli les espaces encore vides. Lorsque nous
savons peu, notre imaginaire compléte beaucoup. Cela ne rend pas le commencement
faux. Il était simplement incomplet.

Le coup de foudre peut ouvrir une porte extraordinaire. Mais derriere cette porte se
trouve encore un inconnu.

Chapitre 2 — La passion : lorsque 'autre devient le
centre du monde

Il existe des périodes amoureuses pendant lesquelles la géographie ordinaire de notre
existence semble bouleversée. Nous travaillons, mais nous pensons a 'autre. Nous
nous réveillons et regardons si un message est arrivé. Une soirée ensemble parait trop
courte ; trois jours, interminables. Le corps lui-méme participe a cette transformation :
désir, énergie, excitation, attention captée.

Le monde n’a pas changé. Son centre de gravité s’est déplacé.

La passion possede une puissance considérable parce qu’elle réduit momentanément
certaines distances. Nous voulons savoir, raconter, connaitre, étre ensemble. Elle peut
créer en quelques semaines une intimité subjective qui aurait demandé des années
dans une autre relation.

Mais elle comporte une illusion possible : prendre I'intensité du lien pour la
connaissance de l'autre.

Nous connaissons déja beaucoup de choses de lui, parfois trés intimes. Mais nous ne
savons pas encore nécessairement comment il traverse I’ennui, la maladie, les
difficultés financiéres, la routine, les responsabilités ou les désaccords répétés. Nous
connaissons l'autre dans une situation trés particuliére : ’lautre amoureux de nous.

Il faudra progressivement découvrir tous les autres.



Chapitre 3 — Quand le principe de réalité entre dans
la piece

Il existe presque toujours un moment ou I’étre merveilleux rencontré au commencement
devient une personne. Une vraie personne, avec ses habitudes, ses contradictions, ses
anciennes blessures, ses retards, ses besoins de solitude, ses limites et ses défauts.

Ce moment peut étre vécu comme une déception : « Il n’était pas comme ¢a au début »,
« Elle a changé ».

Parfois, c’est vrai. Mais parfois personne n’a véritablement changé. Nous voyons
simplement davantage.

Le commencement amoureux possede une extraordinaire puissance de focalisation :
nous voyons particulierement ce qui nous rapproche. Puis le champ s’élargit. Le principe
de réalité ne détruit pas nécessairement 'amour ; il lui propose une transformation.

La question n’est plus seulement : « Est-ce que j'aime ce que je découvre ? » Elle
devient : « Puis-je aimer quelqu’un qui ne correspondra jamais complétement a
celui ou celle que j’avais imaginé ? »

Nous franchissons alors I'un des premiers passages de I'amour révé vers 'amour de
I'altérité.

Chapitre 4 — Entrer par le désir

Certaines histoires commencent par une conversation. D’autres commencent par le
corps : une attraction immédiate, une maniere de bouger, une odeur, un regard, une
peau, une tension sexuelle qui précede parfois toute véritable connaissance.

Nous avons parfois tendance a considérer ces histoires comme moins profondes.
Pourtant, le désir constitue lui aussi une maniere de rencontrer quelqu’un. Simplement,
il ne nous renseigne pas sur tout.

Deux personnes peuvent posséder une extraordinaire compatibilité sexuelle et découvrir
ensuite qu’elles ont peu de projets communs. A I'inverse, une relation initialement
essentiellement érotique peut progressivement faire apparaitre de la tendresse, de la
confiance, une complicité puis un véritable attachement.

Le désir n’est donc ni inférieur ni supérieur aux autres portes. Il ouvre simplement sur
une piece particuliere. La difficulté apparait lorsque nous lui demandons de prouver ce
qu’il ne peut pas prouver : désirer quelqu’un ne signifie pas encore pouvoir
construire avec lui.

Mais construire avec quelgu’un sans jamais plus le désirer pose une autre question.
Nous retrouverons plus tard cette tension essentielle entre sécurité et vitalité.



Chapitre 5 — Entrer par I'amitié

lls se connaissent depuis quatre ans. lls se racontent leurs histoires sentimentales,
connaissent leurs familles, ont déja voyagé ensemble. Puis un soir, quelque chose
change. Un regard dure peut-étre une seconde de trop. Ou peut-étre était-ce déja la
depuis longtemps.

L’entrée par 'amitié possede une particularité presque inverse du coup de foudre : la
connaissance précéde le basculement amoureux. Beaucoup de choses sont déja
connues : le caractere, les fragilités, les valeurs, la maniére dont 'autre traite ses amis,
ses coléres parfois, son humour. Le lien possede déja une histoire.

Cela peut constituer une remarquable base de sécurité. Mais une nouvelle question
apparait : comment transformer la proximité en désir sans perdre la proximité ?

Le corps doit parfois entrer dans une relation qui avait appris a fonctionner sans lui. Et
plus tard, un autre risque pourra apparaitre : que la sécurité et la familiarité deviennent
si importantes que I’érotisme peine a trouver suffisamment de distance pour respirer.

Chaque porte possede ses cadeaux. Et ses défis.

Chapitre 6 — Entrer par 'admiration

Nous pouvons tomber amoureux d’une intelligence, d’'une maniere de regarder le
monde, d’un talent, d’'une force, d’'un engagement, parfois d’une liberté que nous
n’avons pas encore nous-mémes.

L’admiration constitue une porte puissante parce que I'autre représente quelquefois
quelque chose vers lequel nous voulons nous diriger. Mais une question mérite alors
d’étre posée : est-ce que j’aime cette personne ou ce qu’elle représente pour moi ?

Les deux peuvent évidemment coexister.

Nous pouvons admirer quelqu’un et apprendre ensuite a I'aimer dans son humanité
ordinaire. Mais I'admiration comporte un risque lorsqu’elle installe une asymétrie
durable. L'un devient celui qui sait, celui qui impressionne, celui que I'on suit ; l'autre,
celui qui admire.

Or une relation amoureuse doit t6t ou tard permettre une rencontre plus horizontale. |I
faudra que I'étre admiré puisse redevenir faillible et que celui qui admirait découvre qu'il
possede lui aussi quelque chose a apporter au monde commun.

Aimer quelqu’un demande parfois de le faire descendre du piédestal sur lequel
nous l’avions nous-mémes installé.



Chapitre 7 — Entrer en amour lorsque nous sommes
vulnérables

Certaines rencontres surviennent a des moments particuliers : apreés une séparation,
pendant un deuil, au milieu d’'une crise professionnelle, lorsque les enfants quittent la
maison, aprés une maladie ou dans une période de profonde solitude.

La personne rencontrée devient alors parfois simultanément une présence, un refuge et
une ouverture vers une vie nouvelle.

Il serait facile de disqualifier ces relations : « Tu étais fragile », « Tu avais besoin de
quelqu’un ». Comme si avoir besoin rendait 'amour faux.

Ce serait beaucoup trop simple.

Nous avons presque toujours besoin de quelque chose lorsque nous rencontrons
quelgu’un : de sécurité, de reconnaissance, de désir, de nouveauté, de tendresse, de
liberté ou de sens. La véritable question est ailleurs : que devient la relation lorsque le
besoin initial se transforme ?

Celui qui m’a aidé a sortir d’'une période sombre peut-il devenir quelqu’un que je
rencontre désormais autrement ? Puis-je continuer a I'aimer lorsque je n’ai plus besoin
d’étre sauvé ? Peut-il accepter que je devienne plus autonome ?

Une relation née dans la vulnérabilité peut devenir un amour profondément construit.
Mais pour cela, elle devra parfois accepter de perdre la fonction qui lui avait permis de
naitre.

Chapitre 8 — Les amoureux de I'amour

Il existe des personnes qui semblent particulierement sensibles aux commencements.

Elles aiment la rencontre, I'attente, le premier message, les conversations qui se
prolongent jusqu’au milieu de la nuit, les premieres confidences, la découverte du corps,
le manque, les retrouvailles. Elles aiment cette période étrange ou tout parait encore
possible.

Puis la relation devient plus familiere. L'autre est toujours la. Il est peut-étre méme
davantage connu, plus fiable, plus proche. Pourtant quelque chose semble s’étre éteint.

Et parfois une nouvelle rencontre fait renaitre exactement ce qui avait disparu.

Il serait tentant de conclure : cette personne n’aime personne, elle aime seulement
conquérir. Ce serait souvent injuste.

On peut étre profondément sincére dans ses sentiments et étre également trés attaché
a I’état amoureux lui-méme.



Car tomber amoureux ne transforme pas seulement notre relation a quelqu’un. Cela
transforme momentanément notre relation au monde et a nous-mémes. Nous nous
sentons désirés, attendus, intéressants. Nous sommes plus attentifs a notre apparence,
plus curieux, parfois plus audacieux. Nous faisons des choses que nous ne faisions
plus. Nous retrouvons de la musique, des lieux, des projets. L’avenir parait soudain
contenir davantage de possibles.

L’autre ne nous apporte donc pas seulement sa présence.

Il nous révele parfois une version de nous-mémes que nous aimons
particuliérement.

C’est la que la question devient plus subtile.
Qu’est-ce que j'aime lorsque je suis amoureux ?
J’aime peut-étre 'autre, cette personne singuliere qui m’attire et me touche.

J’aime peut-étre nous, ce monde particulier que nous commencons a fabriquer
ensemble.

J’aime peut-étre celui que je deviens aupres de I'autre : plus vivant, plus désirant,
plus audacieux, plus ouvert.

Et jaime peut-étre également étre amoureux : cette modification de la conscience
ordinaire, cette intensification de I'existence.

Ces quatre dimensions ne s’excluent pas. Elles peuvent cohabiter dans une méme
histoire.

Le probléme apparait lorsque I'une d’elles devient indispensable au détriment des
autres. Lorsque, pour retrouver la vitalité du commencement, il faut nécessairement
retrouver un commencement.

Une personne peut alors croire qu’elle cherche continuellement quelqu’un de nouveau,
alors qu’elle cherche peut-étre aussi a redevenir quelqu’un qu’elle ne sait plus étre
dans la durée.

Imaginons Paul, cinquante-deux ans. Ses relations durent rarement plus de trois ou
quatre ans. A chaque fois, le commencement est intense. Il parle d’évidence, de
conversations exceptionnelles, d’'une sexualité qu’il n’avait jamais connue auparavant.
Puis quelque chose s’émousse.

— Je finis toujours par ne plus ressentir la méme chose.

Il ne quitte pas nécessairement immédiatement la relation. Mais lorsqu’une autre femme
apparait et qu’il éprouve de nouveau cette excitation, la comparaison devient difficile.

Un jour, la question n’est plus seulement :

— Pourquoi cessez-vous d’aimer ?



Elle devient :

— Qu’est-ce qui vous manque lorsque vous n’étes plus en train de tomber
amoureux ?

Paul réfléchit longtemps.

Puis répond :

— Moi.

Cette réponse ouvre une autre histoire.

Ce qu'il regrettait n’était peut-étre pas seulement la femme des premiers mois. |l
regrettait aussi ’lhomme qu’il avait été aupres d’elle : curieux, Iéger, désirant, attentif,
capable de partir un week-end sur une impulsion, de diner dehors un mardi soir, de
parler jusqu’a deux heures du matin.

Avec le temps, il avait attribué a la nouvelle rencontre la capacité de réveiller cet
homme.

Peut-étre fallait-il maintenant se demander comment cet homme pouvait continuer a
exister sans avoir constamment besoin d’une nouvelle histoire pour renaitre.

Nous touchons ici a quelque chose d’essentiel pour notre modeéle du Lien vivant.

Le commencement fournit presque spontanément de la vitalité. La nouveauté, le désir,
I'incertitude et la découverte font une grande partie du travail. Dans une relation durable,
cette vitalité ne disparait pas nécessairement, mais elle devient moins automatique.

Elle doit parfois étre cultivée.
C’est alors qu’une question apparemment amoureuse devient presque existentielle :

Lorsque je regrette le début de notre histoire, est-ce seulement I’autre d’autrefois
qui me manque, ou également celui que j’étais lorsque tout commencait ?

Chapitre 9 — Sommes-nous condamnés a entrer
toujours par la méme porte ?

Lorsque nous regardons plusieurs de nos histoires amoureuses, certaines répétitions
apparaissent parfois.

Toujours des coups de foudre.
Toujours des personnes difficiles a atteindre.
Toujours des relations commencées par une grande complicité intellectuelle.

Toujours le besoin de devenir d’abord indispensable a quelgqu’un.



Toujours une attirance pour des personnes trés indépendantes — puis la souffrance de
ne pas obtenir davantage de proximité.

Cela ne signifie pas nécessairement qu’un scénario inconscient commanderait toute
notre vie amoureuse. Mais la répétition mérite notre curiosité.

Peut-étre certaines portes nous sont-elles simplement plus familieres.

Peut-étre reconnaissons-nous plus facilement comme « amour » certaines sensations
parce que nous les avons déja rencontrées.

Quelgu’un habitué a l'intensité peut trouver une relation sécurisante presque trop calme.
Quelqu’un ayant longtemps associé amour et incertitude peut ne pas immédiatement
reconnaitre comme désirable une personne disponible. A I'inverse, celui qui recherche
avant tout la sécurité peut se méfier de toute passion trop intense.

Nous pouvons alors nous poser une question qui n’a rien d’'un diagnostic :
A quoi reconnais-je habituellement que je suis amoureux ?

A l'apaisement ?

Au manque ?

A I'excitation ?

A I'admiration ?

Au désir ?

Au sentiment d’étre enfin compris ?

A la peur de perdre ?

Nos réponses nous apprennent parfois beaucoup sur notre porte préférée.
Mais une préférence n’est pas un destin.

Nous pouvons apprendre a reconnaitre I'amour sous d’autres formes que celles
auxquelles nous étions habitués.

Chapitre 10 — La porte par laquelle nous entrons
influence-t-elle notre histoire ?

La maniére dont une relation commence détermine-t-elle ce qu’elle deviendra ?

Il serait séduisant de répondre oui. Ce serait trop simple.

Nous ne pouvons pas prédire I'avenir d’un couple a partir de sa scene d’ouverture. Mais
le commencement peut créer une attente implicite.



Si notre relation est née dans une passion extraordinaire, nous pourrons utiliser cette
intensité comme étalon : « Avant, nous étions incapables de rester deux jours
séparés. »

Si elle est née dans une grande sécurité : « Avant, je pouvais tout lui dire. »

Si elle est née autour de projets communs : « Nous avions tellement de choses a
construire. »

Nous comparons alors le présent a la porte d’entrée. Et parfois nous concluons que
I'amour disparait simplement parce que la relation change de piéce.

Mais pourquoi une relation de quinze ans devrait-elle produire exactement les
sensations d’une relation de quinze semaines ?

Elle perdra certaines choses. Elle peut en gagner d’autres : de la connaissance, de la
confiance, une histoire commune, une intimité différente, la possibilité de traverser
ensemble des événements que les amoureux du commencement n’avaient jamais
rencontrés.

Cela ne signifie pas qu’il faille se satisfaire de I'usure. La diminution de l'intensité
n’explique pas tout. Certaines relations deviennent réellement pauvres, distantes ou
sans désir.

La bonne question n’est donc ni :

« Pourquoi n’est-ce plus comme avant ? »

ni:

« Aprés toutes ces années, c’est forcément normal. »
Elle serait plut6t :

« Qu’est-ce qui est encore vivant entre nous aujourd’hui, et de quoi avons-nous
cessé de prendre soin ? »

Chapitre 11 — La porte d’entrée n’est pas la maison

Le coup de foudre est une porte. La passion est une porte. Le désir, 'amitié,
I'admiration, la sécurité peuvent étre des portes. La vulnérabilité elle-méme peut parfois
en devenir une.

Aucune n’est la bonne porte.
Aucune n’est la mauvaise.
Mais la porte n’est pas la maison.

Une porte permet d’entrer. Elle ne nous apprend pas a habiter.



Habiter demande autre chose : faire de la place, accepter que I'autre apporte son
monde, déplacer certaines choses auxquelles nous tenions, ouvrir des fenétres,
préserver des espaces personnels, réparer ce qui s’abime et ne pas confondre I'usure
d’un mur avec l'effondrement de toute la maison.

Il faut surtout ne pas rester éternellement dans I’entrée en regrettant ’émotion ressentie
lorsque nous avons franchi le seuil.

Une relation vivante apprend a ouvrir d’autres piéces.

Celui qui est entré par la passion devra peut-étre découvrir la sécurité. Celui qui est
entré par la sécurité devra parfois retrouver la vitalité. Celui qui est entré par le désir
devra construire l'intimité. Celui qui est entré par 'admiration devra rencontrer I’égalité.
Celui qui est entré par le besoin devra découvrir la liberté.

Et peut-étre qu’apres vingt ou trente ans, deux personnes pourront encore ouvrir
ensemble une porte qu’elles ignoraient au commencement.

Nous ne sommes pas condamnés a rester toute notre vie dans la piéce par
laquelle nous sommes entrés.

Peut-étre est-ce méme l'une des caractéristiques d’un amour vivant : sa capacité a
changer de forme sans perdre entierement son fil.

Ce que cette troisieme partie nous apprend

Il n’existe probablement pas une seule maniére d’entrer en amour. Nous pouvons entrer
par le corps, la parole, 'amiti€, 'admiration, la passion, la sécurité ou parfois la
vulnérabilité.

Le commencement compte, mais il n’est pas une prophétie. Il installe parfois une
certaine représentation de ce que notre relation devrait continuer a étre.

C’est la que peut naitre une confusion importante : prendre la transformation de I’état
amoureux pour la disparition de I’'amour.

Nous pouvons aussi découvrir que ce qui nhous manque du commencement n’est pas
toujours seulement 'autre, mais parfois celui que nous étions aupres de lui.

Une relation peut changer sans mourir. Elle peut également rester stable et pourtant
s’éteindre.

La question n’est donc pas seulement de savoir comment nous sommes entrés en
amour, mais de découvrir comment nous allons continuer a nous rencontrer une fois
passée la porte.



Questions pour soi

Par quelle porte suis-je généralement entré dans mes relations importantes ? La
passion, le désir, 'amitié, 'admiration, la sécurité, le besoin de ne plus étre seul ?

Ai-je tendance a retrouver le méme mode d’entrée d’une relation a l'autre ?

A quoi reconnais-je que je suis amoureux : au calme, au manque, & 'excitation, au désir,
a 'admiration, au sentiment d’étre compris ?

Qu’est-ce que j'aime particulierement dans le commencement amoureux : la personne,
la découverte, l'intensité, le sentiment d’étre désiré, ou celui que je deviens lorsque je
suis amoureux ?

Lorsque l'intensité diminue, ai-je tendance a penser que I'amour diminue avec elle ?

Et dans mes relations passées ou présentes : avons-nous appris a ouvrir d’autres
portes que celle par laquelle nous étions entrés ?

Dix phrases a retenir

1. Il existe plusieurs maniéres d’entrer en amour.

2. Le coup de foudre ne ment pas nécessairement sur ce que je ressens ; il ne
me dit pas encore qui est I'autre.

3. L’intensité du commencement n’est pas la méme chose que la
connaissance de l’autre.

4. Le principe de réalité ne détruit pas nécessairement I'amour ; il lui demande
parfois de devenir plus réel.

5. Désirer quelqu’un ne signifie pas encore pouvoir construire avec lui.

6. Une relation née dans la vulnérabilité n’est pas nécessairement une relation
fragile.

7. Nous pouvons aimer I’autre, aimer notre lien, aimer celui que nous
devenons auprés de lui et aimer étre amoureux.

8. Ce qui nous manque du commencement est parfois aussi celui que nous
étions lorsque tout commencait.

9. La maniére dont nous entrons en amour peut influencer nos attentes sans
déterminer notre avenir.

10.La porte d’entrée n’est pas la maison.

Phrase de clbture

Tomber amoureux nous fait franchir une porte ; apprendre a aimer commence
peut-étre lorsque nous découvrons qu’il faudra ensuite, a deux, habiter ce qui se
trouve derriére.



Vers la cinquieme partie — Apprendre la langue de
I'amour

Nous sommes entrés. Par le désir, 'amitié, la passion, 'admiration ou une autre porte.

Nous avons commencé a découvrir I'autre. Et t6t ou tard survient une expérience
étonnante : nous pouvons profondément aimer quelqu’un et ne pas savoir lui parler.

Nous croyons exprimer une demande, il entend un reproche. Nous croyons rassurer,
elle entend une minimisation. Nous voulons aider, 'autre voulait simplement étre écouté.
Nous nous taisons pour protéger le lien, I'autre interprete notre silence comme de
I'indifférence.

L’amour posséde donc ses malentendus. Il lui faut une langue, peut-étre méme une
grammaire.

Il nous faut maintenant apprendre a écouter, demander, reconnaitre, rassurer, remercier,
toucher, dire non, traverser un désaccord et réparer.

Nous avons franchi la porte. Il nous faut maintenant apprendre a nous parler dans
la maison.

Cinquieme partie — Apprendre la langue de 'amour

Nous pouvons aimer quelqu’un et ne pas savoir lui parler.

Nous pouvons vouloir le rassurer et prononcer une phrase qui I'inquiéte. Vouloir I'aider
et lui donner le sentiment de ne pas étre entendu. Nous taire pour éviter un conflit et
laisser I'autre imaginer que nous nous désintéressons de lui. Nous pouvons méme
multiplier les gestes d’amour et découvrir, avec une certaine injustice ressentie, qu’ils ne
parviennent presque jamais a destination.

« Pourtant, je fais tout pour elle. » « Pourtant, je lui dis que je I'aime. » « Pourtant, il sait
bien qu’il compte pour moi. »

Peut-étre. Mais entre ce que nous éprouvons, ce que nous voulons transmettre, ce que
nous exprimons et ce que I'autre recoit, il existe plusieurs passages ou le message peut
se transformer.

L’amour ne dispense donc pas de communication. Il la rend au contraire nécessaire. |
nous faut apprendre une langue que personne ne nous a véritablement enseignée : dire
ce qui nous arrive sans immédiatement accuser, demander sans exiger, écouter sans
préparer notre défense, rassurer sans nier la peur de l'autre, dire non sans menacer le
lien, remercier, reconnaitre, toucher, se taire parfois, savoir revenir apres s’étre éloigné.

Cette langue n’est écrite dans aucun dictionnaire. Elle s’invente en partie a deux.



Chapitre 1 — Aimer ne suffit pas a se comprendre

Nous avons tendance a penser que plus deux personnes s’aiment, plus elles devraient
naturellement se comprendre.

Au commencement, cette impression peut étre tres forte. Nous passons des heures a
parler. Nous voulons tout savoir. Nous retenons les détails. Nous observons les
réactions de I'autre avec une attention exceptionnelle.

Puis la relation devient familiere. Et un paradoxe apparait : plus nous connaissons
quelqu’un, plus nous risquons de croire que nous n’avons plus besoin de le
découvrir.

« Je sais comment il fonctionne. » « Je la connais par cceur. » Ces phrases peuvent étre
tendres. Elles peuvent aussi devenir dangereuses, car l'autre continue a changer.

Il ne pense pas nécessairement aujourd’hui ce qu’il pensait il y a dix ans. Ses besoins
évoluent. Son rapport au travail, au corps, a la sexualité, aux enfants, au temps, a la
solitude peut se transformer. Nous pouvons connaitre I'histoire de quelqu’un sans
connaitre exactement I’étre qu’il est devenu.

Aimer demande donc une forme particuliére de curiosité : continuer a rencontrer celui
que nous croyons déja connaitre.

Une question aussi simple que « Comment est-ce pour toi en ce moment ? » peut
parfois rouvrir une porte que des années d’interprétation avaient refermée.

Chapitre 2 — De I’émotion a la parole

Dans la partie précédente, nous avions distingué ce que je ressens de ce que j’en fais
avec toi. Nous pouvons maintenant ajouter une troisieme étape : apprendre a
transformer I’expérience intérieure en parole partageable.

Ce passage est moins évident qu’il n’y parait. Une émotion arrive rarement sous la
forme d’une phrase parfaitement construite. Elle arrive comme une tension, une
accélération du cceur, une irritation, une boule dans la gorge, une envie de partir, parfois
une pensée brutale : « Il s’en fiche. » « Elle ne me désire plus. » « Je ne compte pas. »
« |l veut me contréler. »

Nous prenons facilement cette premiére interprétation pour une description de la réalité.

Dire « Tu te fiches de moi » n’est pourtant pas équivalent a dire : « Lorsque tu n’as pas
répondu hier soir, je me suis senti peu important pour toi. » Dans la premiére phrase, je
définis I'autre. Dans la seconde, je lui donne accés a mon expérience.

Cela ne garantit pas qu’il sera d’accord. Mais cela lui donne quelque chose auquel
répondre.



Apprendre la langue du lien commence peut-étre ici : passer de ce que je suppose
de toi a ce que je peux dire de moi.

Chapitre 3 — Derriére la plainte, apprendre a
formuler une demande

Nous avons vu que derriére certains reproches se cachait une demande. Mais
transformer le reproche en demande est difficile parce que demander nous expose.

« Tu ne fais jamais attention a moi » protége davantage que « J’aimerais que nous
passions un peu de temps ensemble ce soir ». La premiere phrase attaque. La seconde
révele un besoin. Et lorsque nous exprimons clairement un besoin, I'autre peut répondre
non.

C’est peut-étre 'une des raisons pour lesquelles nous préférons parfois reprocher plutét
gue demander. Le reproche conserve une position de force. La demande reconnait
notre dépendance relative a I'autre.

Pourtant, une relation dans laquelle personne ne peut demander devient rapidement
une relation dans laquelle chacun doit deviner.

Claire et Thomas, que nous avons rencontrés précédemment, commencent précisément
ce travail. Claire avait longtemps pensé que demander retirait une partie de sa valeur au
geste.

— Si je dois lui demander de venir m’embrasser, ¢a ne compte plus.

Elle découvre progressivement qu’il existe une différence entre programmer tous les
gestes de l'autre et lui apprendre ce qui nous touche. Thomas, de son c6té, comprend
gu’une demande ne doit pas devenir une excuse pour ne plus jamais prendre
d’initiative.

lIs inventent peu a peu une position intermédiaire : Claire accepte davantage de dire ce
dont elle a besoin ; Thomas apprend davantage a observer.

L’amour ne devient ni lecture de pensée ni mode d’empiloi. Il devient
apprentissage réciproque.

Chapitre 4 — Ecouter n’est pas attendre son tour
pour parler

Nous croyons souvent écouter alors que nous préparons notre réponse. L’'autre parle et,
intérieurement, nous corrigeons déja son récit : « Ce n’est pas exactement ce qui s’est
passé », « Elle oublie ce qu’elle a dit avant », « Il exagére ».

Puis nous répondons.



— Tu ne m’écoutes pas.
— Mais si, j’ai tout entendu !
Peut-étre avons-nous entendu les mots sans avoir encore rencontré I'expérience.

Ecouter quelqu’un ne signifie pas nécessairement étre d’accord avec son interprétation.
Cela signifie essayer, pendant quelques instants, de comprendre comment la situation
apparait depuis I’endroit ou il se trouve.

Je peux dire : « Je comprends que tu 'aies vécu comme un abandon » sans dire : « Je
reconnais t’avoir abandonné. » Je peux reconnaitre une émotion sans valider toutes les
conclusions qui 'accompagnent.

Ecouter demande donc parfois de suspendre momentanément notre défense, non pour
renoncer a notre version, mais pour ne pas l'imposer avant d’avoir compris celle de
I'autre.

Comprendre n’est pas céder. C’est accepter, pendant quelques instants, de
regarder le monde depuis une autre fenétre.

Chapitre 5 — Faut-il tout se dire ?

Si la parole est importante, une nouvelle tentation apparait : croire qu’un couple sain
devrait tout se dire. Tout penser a voix haute, tout partager, tout expliquer, ne conserver
aucun jardin secret.

Mais I'intimité n’est pas la transparence totale.

Aimer quelqu’un ne signifie pas perdre toute vie intérieure séparée. Nous avons besoin
d’un espace psychique qui nous appartienne : pensées encore informes, souvenirs
personnels, réveries, interrogations qui n’ont pas encore besoin d’étre transformées en
conversation.

Le silence peut donc avoir plusieurs significations. |l peut protéger une intimité Iégitime,
permettre de réfléchir avant de parler ou éviter de jeter sur I'autre une émotion encore
trop brute. Mais il peut aussi devenir punition, retrait, moyen de contréle ou refus
chronique du dialogue.

La question n’est donc pas : « Faut-il tout dire ? »
Elle serait plutét :
« Ce que je garde pour moi protége-t-il mon intimité ou abime-t-il notre lien ? »

Entre le secret et la transparence existe un espace plus subtil : la confiance.



Chapitre 6 — La prosodie de 'amour

Les mots ne constituent qu’une partie de ce que nous nous disons.

« Ca va. » Deux mots seulement. lls peuvent signifier : « Oui, tout va bien », « Je suis
furieux », « Je suis triste mais je ne veux pas encore en parler », ou méme : « Si tu me
connaissais vraiment, tu comprendrais que rien ne va. »

La voix, le regard, le rythme, la distance physique, le silence qui précéde ou suit la
phrase transforment son sens. La langue de 'amour posséde donc une prosodie.

Nous pouvons prononcer des mots justes avec une maniéere de les dire qui les annule. «
Je suis désolé », les yeux rivés sur un écran, ne posséde pas toujours la méme
signification que les mémes mots prononcés en regardant I'autre. « Fais comme tu veux
» peut étre une véritable permission ou une menace parfaitement compréhensible.

Dans une relation longue, nous devenons extraordinairement sensibles a ces nuances.
Nous reconnaissons parfois une tension a la maniere dont I'autre pose ses clés sur la
table.

Cette sensibilité est précieuse. Mais elle comporte un risque : croire que notre
interprétation est toujours juste.

La prosodie donne des indices. Elle ne dispense jamais complétement de
demander.

Chapitre 7 — Les gestes parlent aussi

Certaines personnes parlent beaucoup leur amour. D’autres le font. Elles préparent un
café, réparent quelque chose, viennent chercher l'autre a la gare, pensent a prendre
son manteau, posent une main sur son épaule en passant.

Il existe une multitude de gestes minuscules qui disent : « Je t’ai vu », « J’ai pensé a
toi », « Tu comptes dans mon monde ».

Le probleme apparait lorsque chacun émet sur une fréquence que I'autre recoit mal.
L'un dit souvent « je t’aime » et ne comprend pas pourquoi I'autre réclame davantage de
présence. L’autre rend mille services mais ne prononce presque jamais une parole
tendre. Chacun peut alors avoir I'impression de beaucoup donner et de peu recevoir.

Il serait pourtant réducteur d’enfermer chacun dans une catégorie fixe : « Voila mon
langage de I'amour, a toi de t’adapter. » Nous pouvons apprendre plusieurs langues. Et
surtout apprendre la personne particuliére que nous aimons.

La question devient moins « Quel est mon langage ? » que :

« Qu’est-ce qui, pour toi, te fait réellement sentir aimé ? »



Puis une seconde question, tout aussi importante : « Et qu’est-ce que je peux réellement
donner sans cesser d’étre moi-méme ? »

Car apprendre la langue de l'autre ne signifie pas abandonner la sienne.

Chapitre 8 — Rassurer sans devenir responsable de
toutes les peurs

Marc, que nous connaissons maintenant, a commencé a dire plus directement ce qui se
passe lorsqu’il sent sa compagne distante. Au lieu de devenir froid, il peut parfois lui dire

— Je sais que tu es trés prise cette semaine. Je remarque simplement que lorsque nous
avons moins de nouvelles I'un de l'autre, cela réveille assez vite chez moi la peur que
guelque chose change entre nous.

Sa compagne peut répondre :
— Non, rien n’a changé. J’ai juste beaucoup de travail.

Cette réponse lui fait du bien. Mais une nouvelle question apparait : combien de fois
faudra-t-il qu’elle le rassure ?

Une relation vivante permet de se rassurer mutuellement. Il serait étrange de considérer
tout besoin de réassurance comme une dépendance pathologique. Nous sommes des
étres relationnels ; les paroles de ceux que nous aimons comptent.

Mais rassurer ne signifie pas devenir responsable de supprimer définitivement
I'angoisse de I'autre. Marc posséde lui aussi un travail a accomplir : entendre la
réponse, apprendre a lui faire confiance et tolérer progressivement une certaine
incertitude.

Sa compagne peut l'aider a construire de la sécurité. Elle ne peut pas devenir le
systéme entier chargé de produire sa sécurité intérieure.

Dans un lien suffisamment sar, nous pouvons nous appuyer I'un sur l'autre sans
demander a I'autre de nous porter en permanence.

Chapitre 9 — Dire non sans dire « je ne t'aime plus »

Dans certaines relations, le désaccord est vécu comme une menace. Dire non devient
dangereux : « Si je refuse, elle va penser que je ne I'aime pas », « Si je ne veux pas
faire ce voyage, il va croire que je ne veux plus rien partager avec lui ».

Nous finissons alors par accepter beaucoup de choses pour préserver la paix. Mais les
oui répétés contre soi accumulent silencieusement du ressentiment.



Apprendre a aimer demande donc aussi d’apprendre a décevoir parfois I'autre. Non par
indifférence, mais parce que deux personnes différentes ne peuvent pas vouloir toujours
la méme chose.

« Je t'aime » et « je ne veux pas cela » doivent pouvoir coexister.

C’est 'un des apprentissages les plus importants de I'altérité. Une relation suffisamment
sécurisante n’est pas celle ou personne ne dit non. C’est celle ou le non ne remet pas
automatiquement en cause l'existence du lien.

Chapitre 10 — Reconnaitre ce qui est donné

Nous sommes naturellement sensibles a ce qui manque : le rendez-vous oublié, la
phrase blessante, le geste qui n’est pas venu, le message auquel l'autre n’a pas
répondu.

Avec le temps, ce qui fonctionne devient ordinaire. Ce qui manque reste visible.

La relation peut alors souffrir d’une étrange asymétrie : nous continuons a recevoir
beaucoup de choses que nous avons cessé de remarquer.

Remercier ne consiste pas a tenir une comptabilité du couple. C’est maintenir visible ce
que I’habitude rend invisible : « Merci d’étre venu me chercher », « J’ai aimé que tu me

demandes comment s’était passée ma journée », « J’ai vu que tu avais pensé a ¢a pour
moi ».

Ces phrases paraissent minuscules. Mais reconnaitre un geste lui donne une existence
dans I'entre-deux.

L’absence de reconnaissance produit parfois I'inverse. Celui qui donne longtemps sans
avoir le sentiment que ce qu’il donne est vu finit par réduire son investissement. Puis
I'autre remarque la diminution et dit : « Tu ne fais plus attention & moi comme avant. »

Ce qui nourrit une relation n’est donc pas seulement ce que nous faisons. C’est aussi
notre capacité a voir ce que I’autre continue de faire.

Chapitre 11 — Quand les mots blessent

Il existe des phrases que I'on oublie le lendemain et d’autres qui restent pendant vingt
ans.

Dans la colére, nous savons parfois exactement ou frapper. Nous connaissons les
fragilités de I'autre, ses blessures, ses complexes, ce qu’il nous a confié lorsqu’il se
sentait en sécurité.

Cette connaissance crée une responsabilité particuliére. L'intimité nous donne accés a
des endroits que le reste du monde ne connait pas. Elle nous donne donc aussi le
pouvoir de blesser plus précisément.



Une dispute peut étre vive sans devenir destructrice. Deux personnes peuvent étre en
profond désaccord, élever la voix parfois, avoir besoin de s’éloigner. Mais certaines
limites changent la nature du conflit : humiliation, mépris, menace, intimidation,
utilisation répétée des confidences comme armes.

Apprendre la langue de I'amour signifie aussi apprendre les mots que nous choisissons
de ne pas prononcer, méme lorsque nous sommes en coléere.

Non parce qu’ils sont faux. Parfois précisément parce que nous savons qu’ils
atteindraient leur cible.

Chapitre 12 — Réparer : apprendre a revenir

Nous blesserons parfois ceux que nous aimons. Pas nécessairement gravement. Mais
une relation humaine sans maladresse, sans mauvaise interprétation, sans parole
regrettée, sans moment d’égoisme serait probablement une relation imaginaire.

La question n’est donc pas seulement « Comment ne jamais abimer le lien ? », mais :
« Que faisons-nous lorsqu’il a été abimé ? »

Anne et Laurent ont encore une dispute. Elle insiste pour parler au moment ou il est
épuisé. Il finit par lui dire :

— Avec toi, tout devient toujours compliqué.

Il quitte la piece. Quelques heures plus tard, il revient. Autrefois, il aurait fait comme si
rien ne s’était passé. Cette fois, il dit :

— J’avais besoin d’arréter la discussion. Mais la maniere dont je I’ai fait t’a
probablement donné I'impression que le probleme, c’était toi. Ce n’est pas ce que je
voulais dire.

Anne répond :

— Oui, ca m’a blessée. Et je vois aussi que j’ai continué a te poursuivre alors que tu me
demandais une pause.

Personne n’a gagné. Quelque chose de plus important s’est produit : ils sont revenus
dans I’entre-deux.

Réparer ne consiste pas toujours a étre d’accord sur ce qui s’est passé. Il faut parfois
reconnaitre I'effet de notre geste indépendamment de notre intention. « Je ne voulais
pas te blesser » peut étre vrai, mais cela ne suffit pas toujours. Il faut parfois ajouter :
« Je vois que je t’ai blessé. »

L'intention nous appartient. L'effet appartient aussi a I'autre. La réparation commence
lorsque les deux peuvent exister dans la méme conversation.



Chapitre 13 — Une langue qui ne cesse jamais de
s’apprendre

Peut-étre n’existe-t-il finalement pas de langue universelle de 'amour.

Il existe quelques capacités humaines relativement générales : écouter, parler de soi,
demander, reconnaitre, poser des limites, réparer. Mais leur traduction concrete dépend
de deux personnes particulieres.

Ce qui rassure I'une étouffe 'autre. Ce qui donne de I'espace a I'un ressemble a un
abandon pour I'autre. Ce qui parait romantique a I'un semble artificiel a I'autre.

Et surtout, la langue change avec le temps. Nous ne parlons pas exactement la méme
langue amoureuse a vingt-cing ans, apres la naissance d’un enfant, au milieu d’une
période professionnelle difficile, aprés une maladie, a soixante ans ou apres trente
années de vie commune.

Apprendre a aimer ne consiste donc pas a mémoriser une grammaire une fois pour
toutes. C’est rester suffisamment curieux pour remarquer que le sens des mots et des
gestes peut changer.

Nous avons peut-étre besoin de poser régulierement cette question :
« Comment puis-je mieux te rejoindre aujourd’hui ? »

Et d’accepter que la réponse ne soit pas celle d’hier.

Ce que cette quatrieme partie nous apprend

Aimer ne garantit pas que nous sachions nous comprendre. Entre '’émotion et I'autre se
trouvent des mots, des gestes, des silences, des interprétations et toute une histoire
personnelle qui peut modifier le message.

Apprendre la langue du lien ne consiste pas a appliquer une technique parfaite de
communication. Il s’agit plutét de rendre notre monde intérieur un peu plus accessible a
I'autre et de rester curieux du sien.

Cela suppose de transformer parfois le reproche en demande, l'interprétation en
question, la réaction en parole ; d’écouter sans confondre compréhension et accord ; de
rassurer sans devenir responsable de toute l'insécurité de I'autre ; de dire non sans
menacer le lien ; de reconnaitre ce qui est donné et de savoir revenir lorsque nous
avons blessé.

Mais aucune langue ne peut supprimer une réalité fondamentale :
nous resterons toujours deux.

Et c’est précisément ce que nous allons devoir apprendre maintenant.



Questions pour soi

Lorsque je suis blessé, est-ce que je parle de ce que je ressens ou est-ce que je définis
immédiatement les intentions de l'autre ? Est-ce que je sais demander clairement ce
dont j'ai besoin ?

Lorsque l'autre parle, est-ce que j'essaie d’abord de comprendre son expérience ou de
corriger sa version ? Qu’est-ce qui me fait personnellement sentir aimé ? Est-ce que
l'autre le sait réellement ? Et ai-je pris le temps de découvrir ce qui, pour lui, signifie étre
aimé ?

Puis-je dire non sans me sentir coupable ? Puis-je recevoir un non sans l'interpréter

immédiatement comme un rejet ? Est-ce que je remarque encore ce que l'autre fait pour
le lien ?

Et lorsque j’ai blessé :

est-ce que je sais revenir ?

Dix phrases a retenir

1. Nous pouvons aimer quelqu’un et ne pas savoir encore lui parler.

2. Plus nous connaissons quelqu’un, plus nous devons parfois nous rappeler
qu’il reste a découvrir.

3. Parler de ce que je ressens n’est pas la méme chose que définir ce que
I"autre est.

4. Derriére certains reproches se trouve une demande qui n’a pas trouvé sa

langue.

Ecouter ne signifie ni approuver ni céder.

L’intimité n’exige pas la transparence totale.

Apprendre la langue de I'autre ne demande pas d’abandonner la sienne.

« Je t’aime » et « je ne veux pas cela » doivent pouvoir coexister.

Reconnaitre ce qui est donné aide a maintenir visible ce que I’habitude rend

invisible.

10.Une relation solide n’est pas celle qui ne se blesse jamais, mais celle qui
sait suffisamment revenir et réparer.
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Phrase de clbture

Aimer quelqu’un, c’est peut-étre apprendre peu a peu une langue qui n’existait
pas avant notre rencontre et que nous sommes les seuls, tous les deux, a pouvoir
continuer d’inventer.



Vers la sixieme partie — Apprendre l'altérité

Nous savons maintenant un peu mieux parler. Mais parler ne résout pas tout.

Car il arrive que nous nous comprenions parfaitement et que nous ne voulions pourtant
pas la méme chose. Je peux comprendre ton besoin de liberté et en souffrir. Tu peux
comprendre mon besoin de proximité et te sentir néanmoins étouffé. Nous pouvons
parler calmement et découvrir que nos désirs, nos rythmes, nos valeurs ou nos projets
divergent.

La communication ne supprime pas la différence. Elle la rend parfois simplement plus
visible.

Alors commence peut-étre I'un des apprentissages les plus difficiles de I'amour :
découvrir que celui que jaime n’est pas la pour devenir semblable a moi.

Apreés avoir appris a parler a I'autre, il nous faudra apprendre a le laisser étre
autre.

Sixieme partie — Apprendre l'altérité

Au commencement d’une histoire d’amour, nous sommes particulierement attentifs a ce
qui nous ressemble.

« Moi aussi. »

Nous aimons les mémes films, les mémes voyages, certaines musiques. Nous rions des
mémes choses. Nous découvrons des valeurs communes, des expériences qui se
répondent, parfois cette impression extraordinaire d’avoir enfin rencontré quelqu’un qui
nous comprend.

Puis, progressivement, I'autre apparait.

Non plus seulement celui qui me ressemble, mais celui qui pense autrement, désire
autrement, se repose autrement, aime autrement. Celui qui n’a pas toujours besoin de
parler lorsque j’ai besoin de parler. Celui qui ne donne pas la méme importance aux
mémes choses. Celui qui peut m’aimer profondément et pourtant ne pas vouloir ce que
je veux.

C’est alors que commence peut-étre I'un des apprentissages les plus difficiles de
'amour : aimer quelqu’un qui ne deviendra jamais complétement celui que nous
voudrions qu’il soit.

L’altérité n’est pas un accident de la relation. Elle en est la condition.

Si I'autre était exactement comme moi, il ne serait plus véritablement autre.



Mais jusqu’ou accepter la différence ? Jusqu’ou s’adapter ? Quand I'ajustement devient-
il renoncement a soi ? Et inversement, quand le souci de « rester soi-méme » devient-il
une maniére élégante de refuser tout déplacement vers l'autre ?

Entre la fusion et I'indifférence existe un chemin plus difficile :

se déplacer vers I'autre sans abandonner son propre chemin.

Chapitre 1 — Découvrir que l'autre est vraiment
autre

Nous l'avons déja entrevu : 'autre n’est pas moi dans un autre corps.
Mais comprendre cette phrase intellectuellement est beaucoup plus facile que la vivre.

Nous projetons spontanément sur les autres notre maniere de donner du sens. Si j’aime
quelqu’un, je veux passer beaucoup de temps avec lui ; je suppose donc que celui qui
m’aime devrait vouloir la méme chose. Si je suis bouleversé, j’ai besoin d’en parler ; je
peux croire que le silence de I'autre signifie qu’il ne ressent rien. Si je considere les
projets communs comme une preuve d’engagement, son besoin de préserver certains
projets personnels pourra me sembler suspect.

Nous faisons alors un raisonnement presque invisible :

« Si je t’aimais et que j'étais a ta place, je ferais cela. Tu ne le fais pas. Donc tu ne dois
pas m’aimer comme je t'aime. »

Mais l'autre n’est précisément pas moi a sa place.
Il est lui, a la sienne.
Cette distinction parait élémentaire. Elle transforme pourtant profondément la relation.

L’altérité commence lorsque je cesse d’utiliser uniquement mon propre fonctionnement
comme instrument de mesure de I'amour de l'autre.

Chapitre 2 — La différence n’est pas
nécessairement une menace

Au début, certaines différences nous séduisent.
« Elle est tellement spontanée. »

« J’aime son indépendance. »

« |l est beaucoup plus calme que moi. »

Quelques années plus tard :



« Elle est incapable de prévoir quoi que ce soit. »
« Elle fait toujours sa vie de son c6té. »
« |l ne réagit jamais a rien. »

La personne n’a peut-étre pas autant changé que notre maniére d’éprouver sa
différence.

Ce qui était exotique devient quotidien. Ce qui complétait peut finir par agacer. Ce qui
nous attirait parce que nous ne le possédions pas nous confronte maintenant
régulierement a une maniere de vivre qui n’est pas la nétre.

Une femme trés organisée peut étre attirée par un homme spontané parce qu'’il lui ouvre
un monde plus léger. Lui peut aimer chez elle cette capacité a donner une structure aux
choses. Puis chacun finit par reprocher a I'autre ce qui I'avait initialement attiré : elle le
trouve désorganisé ; il la trouve rigide.

Le couple tente alors parfois de résoudre le probleme en cherchant lequel des deux
posséde la bonne maniére de fonctionner.

Mais peut-étre n’y en a-t-il pas toujours une.

Certaines différences ne demandent pas a étre résolues. Elles demandent a étre
organisées.

Chapitre 3 — S’adapter n’est pas se trahir

« Je veux rester moi-méme. »
La phrase parait incontestable.
Pourtant, toute relation nous transforme.

Nous modifions nos horaires, découvrons des lieux que nous n’aurions jamais visités,
apprenons a cotoyer une famille qui n’est pas la nétre, changeons parfois notre maniére
de communiquer, faisons une place aux habitudes, aux gouts et aux fragilités de
quelqu’un d’autre.

Est-ce se perdre ?
Pas nécessairement.

Une relation qui ne nous demanderait jamais aucun ajustement serait une relation dans
laquelle 'autre n’aurait presque aucune conséquence sur notre existence.

Aimer implique donc une certaine plasticité.

Mais toute adaptation n’est pas souhaitable.



Il existe une différence entre apprendre a prévenir lorsque I'on rentre tard parce que
cela rassure l'autre et devoir justifier chacun de ses déplacements. Entre faire
davantage de place a la famille de son partenaire et renoncer systématiquement a la
sienne. Entre modifier une habitude qui blesse inutilement et abandonner une valeur
fondamentale pour éviter un conflit.

La question n’est donc pas : « Dois-je changer pour l'autre ? »
Nous changeons de toute facon au contact de ceux que nous aimons.
La question serait plutét :

« Ce déplacement vers toi m’agrandit-il, m’ajuste-t-il, ou finit-il par me faire
disparaitre ? »

Chapitre 4 — Quand I'amour devient une tentative
de transformation

Nous tombons rarement amoureux d’un étre humain en nous disant : « Je vais le
transformer. »

Et pourtant le projet peut apparaitre progressivement.

« |l serait tellement bien s’il était un peu plus ambitieux. »
« Si elle était moins anxieuse, tout irait mieux. »

« |l faudrait qu’il apprenne a parler de ses émotions. »

« Elle devrait étre plus indépendante. »

Parfois, ces souhaits sont compréhensibles. Vivre ensemble implique de demander des
changements. Certaines conduites doivent réellement évoluer pour que le lien reste
possible.

Mais une frontiere existe entre demander a I'autre de modifier un comportement et lui
demander progressivement de devenir une autre personne.

Julien aime le calme, les soirées a deux, quelques amis proches. Marion aime recevoir,
sortir, improviser des diners, multiplier les rencontres.

Au début, il aime son énergie. Elle apprécie sa tranquillité.

Quelques années plus tard, Marion lui reproche de ne pas étre assez sociable. Julien lui
reproche d’avoir constamment besoin de monde autour d’elle.

Chacun posséde une solution :
« |l faudrait qu’il sorte davantage. »

« |l faudrait qu’elle se calme. »



Mais derriére la négociation des soirées apparait une question plus profonde :

« Puis-je continuer a t’aimer si tu restes, pour une part importante, celui ou celle
quetues ?»

L’amour demande parfois des transformations.

Il demande aussi de renoncer a certaines transformations.

Chapitre 5 — Les différences qui enrichissent, celles
qui se négocient, celles qui séparent

Toutes les différences n’ont pas la méme importance.

Certaines enrichissent la relation. L'un aime la montagne, I'autre la mer. L'un lit des
romans, l'autre préfére le cinéma. Chacun peut ouvrir a I'autre un territoire nouveau.

D’autres demandent une négociation : rythme de vie, organisation domestique,
fréquence des sorties, rapport aux familles, vacances, argent, temps passé ensemble
ou séparément.

Et certaines différences touchent des dimensions beaucoup plus fondamentales : désir
ou non d’avoir un enfant, conception de la fidélité, lieu ou vivre, rapport a la violence,
valeurs essentielles, parfois religion ou projet de vie.

Nous commettons une erreur lorsque nous traitons toutes les différences de la méme
maniere.

Le choix du restaurant ne mérite probablement pas la méme négociation que le désir
d’avoir un enfant.

Aimer I'altérité ne signifie donc pas proclamer que « toutes les différences sont belles ».
Certaines le sont.

Certaines sont difficiles mais habitables.

Certaines rendent une vie commune extrémement couteuse.

Et certaines peuvent la rendre impossible.

La maturité relationnelle consiste peut-étre aussi a apprendre a distinguer ce qui
demande de la tolérance, ce qui demande une négociation et ce qui demande un
choix.



Chapitre 6 — Le compromis : couper la poire en
deux ?

Nous présentons souvent le compromis comme la grande solution du couple.
L’'un veut A, l'autre veut B : faisons la moitié de A et la moitié de B.

Cela fonctionne parfois.

Mais pas toujours.

Si 'un veut un enfant et 'autre n’en veut pas, il n’existe pas de demi-enfant.

Si 'un veut vivre a I’étranger et I'autre rester pres d’un parent devenu dépendant, la
moyenne géographique ne résout pas nécessairement le conflit.

Méme dans des situations plus ordinaires, le compromis arithmétique peut produire
deux personnes également insatisfaites.

Il existe alors une autre maniere de négocier : chercher non seulement ce que chacun
demande, mais ce que chacun cherche a protéger derriére sa demande.

Elle veut partir quinze jours en voyage.
Lui ne veut partir qu’une semaine.
Le conflit semble porter sur sept jours.

Mais elle cherche peut-étre a protéger un besoin de rupture avec le quotidien ; lui, la
possibilité de conserver du temps pour un projet personnel.

A partir de 13, d’autres solutions deviennent imaginables.
La négociation amoureuse n’est pas seulement I'art de couper les différences en deux.

C’est parfois I'art de découvrir ce qui compte derriére ce que chacun réclame.

Chapitre 7 — Proximité et liberté

L’'un des grands paradoxes amoureux tient en deux besoins apparemment
contradictoires.

Nous voulons étre liés.
Et nous voulons rester libres.

Nous voulons compter profondément pour quelqu’un sans devenir sa propriété. Nous
voulons pouvoir nous appuyer sur lui sans perdre notre capacité a marcher seuls.



Certains couples privilégient fortement la proximité. D’autres accordent une grande
place aux espaces personnels. Il n’existe probablement pas une distance idéale valable
pour tous.

La difficulté apparait lorsque les besoins différent fortement.

Sophie aime passer beaucoup de temps avec son compagnon. Lui a besoin de journées
entiéres seul pour se sentir bien.

Lorsqu’il demande cet espace, elle entend parfois : « Je suis mieux sans toi. »

Lorsqu’elle demande davantage de temps ensemble, il entend : « Tu n’as plus le droit
d’avoir une vie a toi. »

Chacun répond alors non a la demande réelle, mais a la menace qu’il croit entendre
derriére elle.

lls doivent apprendre une traduction nouvelle.

« J’ai besoin d’étre seul » ne signifie pas nécessairement « Je veux étre loin de toi ».
« J’ai besoin de toi » ne signifie pas nécessairement « Je veux t’'enfermer ».

Une relation vivante doit pouvoir contenir deux mouvements :

venir vers I'autre et pouvoir s’en éloigner sans que chaque mouvement devienne
une menace.

Chapitre 8 — Aimer sans posséder

La langue amoureuse contient des expressions étranges : « mon mari », « ma femme »,
« MOon amoureux », « ma compagne ».

Le possessif indique le lien. Il ne devrait pas indiquer la propriété.

Pourtant, 'amour peut facilement réveiller un désir de possession. Nous voudrions
parfois sécuriser définitivement ce qui, par nature, reste libre : le désir de I'autre, son
choix de rester, son regard, son amour.

La jalousie nous confronte particulierement a cette difficulté.

Elle peut contenir une peur parfaitement humaine : perdre une personne qui compte.
Mais si nous cherchons a supprimer cette peur en réduisant progressivement la liberté
de l'autre, nous obtenons peut-étre davantage de contrdle sans obtenir davantage
d’amour.

Nous pouvons surveiller un téléphone.
Nous ne pouvons pas surveiller un désir.

Nous pouvons empécher une sortie.



Nous ne pouvons pas imposer un attachement.

Il existe au cceur de 'amour une vulnérabilité impossible a abolir complétement : celui
qui reste auprés de moi pourrait, un jour, choisir de ne plus rester.

Cette liberté fait peur.
Mais sans elle, quelque chose change de nature.
Si 'autre ne peut plus partir, que signifie encore son choix de rester ?

Aimer comporte donc un risque paradoxal : tenir profondément au lien tout en
reconnaissant que l'autre ne nous appartient pas.

Chapitre 9 — Peut-on tout accepter au nom de
Ialtérité ?
Non.

L’altérité ne doit pas devenir un mot élégant pour demander a quelqu’un de supporter
l'insupportable.

« Je suis comme c¢a » ne suffit pas a justifier une humiliation.
« C’est ma maniére d’aimer » ne justifie pas le contrdle.

« J’ai besoin de liberté » ne signifie pas que toutes les regles décidées ensemble
peuvent étre ignorées.

« J’ai besoin de sécurité » ne donne pas un droit illimité sur la vie privée de l'autre.
Nous retrouvons ici une distinction essentielle : comprendre n’est pas tout accepter.
Respecter I'altérité de I'autre suppose aussi que mon propre monde existe.

Mes limites font partie de la relation.

Dire :

« Je reconnais que cela est important pour toi, mais je ne peux pas vivre ainsi »
n’est pas nécessairement un échec de 'amour.

Cela peut étre une forme de lucidité.

L’altérité n’est possible que si nous sommes deux sujets.

Lorsque I'un doit constamment disparaitre pour que l'autre puisse exister, nous ne
sommes plus dans I'ajustement.

Nous sommes dans l'effacement.



Chapitre 10 — Le risque de se perdre dans 'amour

Certaines personnes quittent progressivement leur propre vie sans véritablement s’en
apercevoir.

Elles voient moins leurs amis. Abandonnent certaines activités. Adaptent leurs horaires.
Renoncent a des projets. Evitent des sujets susceptibles de créer un conflit.

Aucun renoncement pris isolément ne parait considérable.
Puis un jour, une question apparait :
« Ou suis-je passé dans cette relation ? »

Ce phénomene ne suppose pas nécessairement un partenaire dominateur. Nous
pouvons nous effacer nous-mémes parce que nous avons peur du conflit, peur de
déplaire, peur d’étre quittés ou parce que nous avons appris que I'amour consiste a
beaucoup donner.

Le probléme n’est pas d’avoir fait des concessions.
Toute relation en demande.

Le probléme apparait lorsque les concessions vont presque toujours dans la méme
direction et qu’elles finissent par réduire I'un des deux.

Notre modéle des trois espaces devient ici particulierement utile :

Moi — L’Autre — L’Entre-deux.

Prendre soin de I'entre-deux ne peut pas signifier sacrifier systématiquement le moi.
Prendre soin de soi ne peut pas davantage signifier ignorer constamment I'autre.

L’amour vivant cherche une circulation entre les trois.

Chapitre 11 — Le désaccord n’est pas I'échec du
lien

Nous imaginons parfois qu’un couple harmonieux devrait parvenir, a force de
communication, a résoudre ses désaccords.

Mais certains désaccords ne se résolvent pas.

L'un restera probablement plus dépensier que l'autre. L'une aura davantage besoin de
vie sociale. L'un voudra parler rapidement aprés une dispute, I'autre aura toujours
besoin de temps. L'un accordera plus d'importance a I'ordre domestique.

Aprés vingt ans, certaines conversations auront peut-étre eu lieu cinquante fois.



Cela signifie-t-il que le couple a échoué ?
Pas nécessairement.
Certaines différences doivent étre moins résolues qu’apprivoisées.

Nous pouvons apprendre a reconnaitre un désaccord récurrent, a réduire les blessures
qu’il provoque, a organiser la vie autour de lui et parfois méme a en sourire.

La maturité d’un lien ne se mesure donc pas au nombre de différences disparues.
Elle se mesure peut-étre aussi a la capacité de deux personnes a dire :

« Nous ne sommes toujours pas d’accord sur cela. Et nous savons désormais
mieux vivre avec cette différence. »

Chapitre 12 — Se déplacer vers 'autre sans
abandonner son propre chemin

Nous pouvons maintenant revenir a la phrase qui traverse cette partie.
Aimer demande un déplacement.

Si je reste exactement au méme endroit, avec mes habitudes, mes certitudes, ma
maniére de communiquer, mes besoins considérés comme prioritaires, I'autre devra
accomplir tout le chemin.

Mais si je me déplace toujours, si jabandonne progressivement mes valeurs, mes
besoins, mes relations, mes projets et mes limites, je finirai par ne plus savoir depuis
quel endroit j’aime.

L’amour n’est donc ni immobilité ni disparition.
Il est mouvement.

Un mouvement vers l'autre, puis parfois un retour vers soi. Une attention portée a ce qui
existe entre nous. Puis un nouveau déplacement.

Moi — l'autre — I’entre-deux — retour a moi.
Non comme une mécanique, mais comme une respiration.

Je peux me demander : comment vais-je ? Comment vas-tu ? Comment va ce qui existe
entre nous ?

Parfois, I'un des trois espaces demande davantage d’attention.

Je dois peut-étre momentanément mettre mon confort de cété pour accompagner 'autre
dans une période difficile.



A un autre moment, je dois retrouver une place personnelle que la relation avait
progressivement occupée.

Et parfois, nous devons tous les deux renoncer a avoir raison pour regarder ce qui arrive
a notre lien.

Peut-étre est-ce cela, apprendre I'altérité : ne plus chercher constamment a réduire la
distance entre deux étres, mais apprendre a faire de cette distance un espace dans
lequel la relation peut respirer.

Ce que cette cinquieme partie nous apprend

Aimer quelqu’un ne consiste pas a rencontrer une version différente de soi-méme.
L’autre possede son histoire, ses besoins, ses rythmes, ses valeurs, ses désirs et sa
maniére particuliere d’habiter le monde.

Certaines différences nous enrichissent. D’autres demandent une négociation.
Certaines touchent des dimensions tellement fondamentales qu’elles nous obligent a
choisir.

S’adapter n’est donc pas nécessairement se trahir. Refuser de changer n’est pas
nécessairement étre authentique. Tout dépend de ce que le déplacement produit en
nous et dans le lien.

L’altérité demande de pouvoir tenir ensemble deux vérités :

tu n’as pas a devenir moi pour que je puisse t’aimer ; je n’ai pas a cesser d’étre
moi pour pouvoir t’aimer.

Entre ces deux propositions se construit I'entre-deux.

Questions pour soi

Quelles différences m’avaient attiré chez I'autre et sont devenues difficiles avec le temps
? Ai-je tendance a interpréter sa différence comme un manque d’amour ?

Qu’ai-je appris a modifier depuis que je suis en relation ? Ces changements m’ont-ils
enrichi, ajusté ou progressivement éloigné de moi-méme ?

Qu’est-ce que j'aimerais encore changer chez I'autre ? Est-ce un comportement qui
abime réellement le lien, ou une partie de sa personnalité que j’ai du mal a accepter ?

Parmi nos différences, lesquelles nous enrichissent ? Lesquelles pouvons-nous
négocier ? Lesquelles touchent a quelque chose de fondamental ?

Puis-je laisser a l'autre suffisamment de liberté sans vivre chaque éloignement comme
une menace ? Puis-je demander de la proximité sans transformer mon besoin en droit
sur lui ?



Et surtout :

jusqu’ou puis-je me déplacer vers toi tout en continuant a reconnaitre celui que je
suis ?

Dix phrases a retenir

1. L’altérité n’est pas un accident de la relation ; elle en est la condition.

2. L’autre n’est pas moi a sa place : il est lui, a la sienne.

3. Certaines différences ne demandent pas a étre résolues ; elles demandent a
étre organisées.

4. S’adapter n’est pas nécessairement se trahir.

Aimer quelqu’un demande parfois de renoncer a vouloir le transformer.

6. Certaines différences enrichissent, certaines se négocient, certaines
obligent a choisir.

7. « J’ai besoin d’étre seul » ne signifie pas nécessairement « Je veux étre loin
de toi ».

8. Respecter I'altérité de 'autre suppose aussi que mes propres limites
existent.

9. Le désaccord n’est pas nécessairement I’échec du lien.

10. Aimer, c’est se déplacer vers I'autre sans abandonner son propre chemin.

o

Phrase de cloture

Peut-étre aimons-nous vraiment I'autre lorsque nous cessons de lui demander de
nous ressembler, sans pour autant cesser d’exister nous-mémes aupres de lui.

Vers la septieme partie — Nourrir le lien

Nous savons désormais davantage d’'ou nous venons, comment nous nous protégeons,
par quelles portes nous entrons en amour, comment apprendre a nous parler et
comment laisser I'autre rester autre.

Mais une relation peut posséder tout cela et pourtant s’éteindre lentement.
Personne n’a nécessairement commis de faute.

Il N’y a pas toujours eu de trahison.

Parfois, le lien a simplement cessé d’étre suffisamment nourri.

Les conversations sont devenues fonctionnelles. Les gestes d’attention plus rares. Le
corps moins présent. La curiosité s’est émoussée. Chacun continue a vivre aupres de
I'autre, mais quelque chose circule moins.

Nous arrivons alors au coeur de notre troisieme espace : I’entre-deux.



Une relation n’est pas seulement constituée de deux personnes qui vont bien
séparément. Elle possede une vie propre faite de présence, d’attention, de
reconnaissance, de désir, de sensualité, d’humour, de projets, de rituels et parfois
simplement du plaisir d’étre ensemble.

Aprés avoir appris a ne pas étouffer I'autre, une nouvelle question apparait :

comment prendre soin de ce qui vit entre nous ?

Septieme partie - Apprendre I'érotisme relationnel

De la capacité sexuelle a la rencontre des corps et des désirs
Nous avons appris que l'autre n’était pas nous.

Nous avons appris que ses besoins pouvaient différer des nétres, que ses silences
n’avaient pas nécessairement la signification que nous leur prétions, que sa maniere
d’aimer pouvait ne pas ressembler a la nétre. Nous avons découvert que I'altérité n’était
pas un accident de la relation, mais I'une de ses conditions.

Il reste pourtant un territoire ou cette altérité devient peut-étre plus troublante encore :
celui du corps, du désir et de I’érotisme.

Deux personnes peuvent s’aimer profondément et ne pas se désirer au méme moment.
Elles peuvent éprouver du désir 'une pour l'autre et ne pas savoir comment se
rencontrer. Elles peuvent avoir connu une sexualité intense puis constater, quelques
années plus tard, que quelque chose s’est assoupi. Elles peuvent étre tendres,
complices, fideéles, engagées et pourtant ne plus savoir comment retrouver le chemin qui
conduit d’un corps vers l'autre.

Nous avons tendance a considérer la sexualité comme une capacité naturelle qui
devrait fonctionner spontanément lorsque I'amour est présent. Lorsque ce n’est plus le
cas, nous cherchons une cause : manque d’amour, hormones, fatigue, routine, conflit,
age, stress, dysfonction sexuelle.

Toutes ces causes peuvent évidemment exister.

Mais une autre hypothése mérite d’étre envisagée : nous pouvons posséder chacun une
sexualité sans avoir encore construit une sexualité ensemble.

C’est cette hypothése que nous allons explorer.



1. Nous avons une sexualité avant de savoir I’habiter

Le corps humain possede des capacités sexuelles qui ne nécessitent aucune
connaissance théorique pour apparaitre. L'excitation peut surgir spontanément. Le désir
peut nous surprendre. Certaines réactions corporelles nous précédent avant méme que
nous sachions les nommer.

Mais posséder une capacité n’est pas encore savoir 'habiter.

Nous lI'avons déja rencontré avec I'amour. Nous sommes capables de nous attacher
avant de connaitre la psychologie de I'attachement. Nous pouvons tomber amoureux
sans savoir expliquer ce qui nous arrive. Nous pouvons aimer sincerement sans savoir
encore écouter, poser une limite, traverser un conflit ou réparer une blessure.

La sexualité présente une situation comparable.

Nous pouvons étre capables d’excitation sans trés bien connaitre notre excitation. Nous
pouvons parvenir a une décharge sexuelle sans éprouver beaucoup de plaisir. Nous
pouvons connaitre notre corps sans savoir dire a I'autre ce qui nous convient. Nous
pouvons désirer sans savoir montrer notre désir. Nous pouvons attendre de I'autre qu'l
comprenne ce que nNous ne savons pas encore nous-mémes lui indiquer.

Une capacité n’est donc pas encore une habileté.
Et une habileté n’est pas encore une rencontre.

Cette distinction fut 'une des intuitions fécondes de I'approche sexocorporelle
développée par Jean-Yves Desjardins : considérer qu’une partie de notre expérience
sexuelle ne reléve pas seulement d’'un fonctionnement que nous posséderions ou non,
mais aussi d’apprentissages corporels susceptibles de se développer.

Le corps apprend.

Il apprend des rythmes, des tensions, des mouvements, des maniéres de respirer, de se
laisser aller ou au contraire de se contréler. || découvre certaines voies d’excitation et les
répéte. Certaines deviennent particulierement efficaces. D’autres restent peu explorées.

Il ne s’agit pas de décréter qu’'une maniere serait bonne et une autre mauvaise. Une
personne peut avoir construit un fonctionnement sexuel qui lui convient parfaitement. La
question clinique ne devrait pas étre : Est-ce la bonne maniére de fonctionner ?

Elle devrait plutét devenir :
Cette maniére de fonctionner me permet-elle de vivre ce que je souhaite vivre ?
Et, si ce n’est pas le cas :

Puis-je apprendre autre chose sans devoir renier ce que je sais déja faire ?



Nous retrouvons ici une idée qui dépasse largement la sexualité : apprendre ne consiste
pas toujours a corriger. Il consiste souvent a élargir son répertoire.

2. Excitation, plaisir et désir ne sont pas la méme
chose

Nous utilisons volontiers les mots excitation, plaisir et désir comme s’ils désignaient une
méme réalité.

lls ne se confondent pourtant pas.

L’excitation comporte une dimension corporelle. Le plaisir appartient davantage a
I’expérience que nous faisons de ce qui se passe. Le désir introduit encore autre chose :
un mouvement vers ce qui n’est pas encore la.

Cette distinction parait théorique jusqu’au jour ou elle devient clinique.

Une femme peut constater des réactions d’excitation corporelle sans éprouver
véritablement I'envie de poursuivre une relation sexuelle. Un homme peut obtenir une
érection tout en ne se sentant pas particulierement attiré par la situation. Une personne
peut rechercher réguliérement une décharge sexuelle tout en décrivant peu de plaisir. A
I'inverse, quelgu’un peut éprouver un désir intense alors méme que son corps répond
difficilement.

Le corps, le plaisir et le désir dialoguent, mais ils ne parlent pas toujours exactement au
méme moment.

Cette distinction permet surtout de sortir d’'une conception mécanique de la sexualité.
Une réponse corporelle n’est pas a elle seule une intention. Elle ne constitue pas
davantage un consentement. Et 'absence immédiate d’excitation ne signifie pas
nécessairement 'absence de toute possibilité de désir.

Le désir humain est une construction beaucoup plus complexe.

Il dépend de notre corps, mais aussi de ce que nous regardons, imaginons, anticipons,
craignons, espérons et nous autorisons.

C’est ici que I'érotisme commence a dépasser la seule physiologie.

3. Nous désirons aussi avec ce que nous avons
appris

Nous ne rencontrons jamais un corps avec seulement nos yeux.



Nous le rencontrons avec notre histoire.

Ce qui nous attire, ce qui nous laisse indifférents, ce qui nous intimide, ce qui nous
rassure, ce qui nous excite ou nous détourne s’est progressivement organisé a travers
une multitude d’expériences : notre culture, nos rencontres, nos premiéres émotions
sexuelles, nos représentations du masculin et du féminin, les images que nous avons
vues, les histoires que nous avons entendues, les relations que nous avons vécues.

Nous avons appris a donner des significations aux choses.

Un homme doit étre comme cela.

Une femme désirable ressemble a cela.

Faire ’'amour signifie cela.

Quelqu’un qui me désire devrait agir ainsi.

Si je dois demander, cela perd toute spontanéité.

Si nous nous aimons vraiment, le désir devrait venir naturellement.

Nous retrouvons les regles invisibles rencontrées plus t6t dans ce livre.
Mais cette fois, elles sont entrées dans la chambre.

Notre expérience devient une perception ; cette perception recoit une signification ; cette
signification peut devenir une regle implicite ; et cette régle finit parfois par nous sembler
décrire la réalité elle-méme.

Nous pouvons alors confondre :

« C’est ainsi que j’ai appris a vivre ma sexualité »
avec :

« C’est ainsi que la sexualité fonctionne. »

Comprendre cela ne signifie pas que toutes nos préférences devraient étre modifiées.
Nous avons parfaitement le droit d’aimer certaines choses et pas d’autres.

Il s’agit seulement de découvrir que notre sexualité possede elle aussi une histoire.

Et qu’une histoire n’est pas nécessairement une prison.

4. Le désir possede un imaginaire

Nous ne désirons pas seulement ce qui est devant nous.
Nous désirons aussi ce que nous pouvons imaginer.

L’imaginaire érotique appartient a cette capacité humaine extraordinaire de faire exister
mentalement quelque chose qui n’est pas immédiatement présent : une scéne, un souvenir,
une personne, une possibilité, un geste, une anticipation.



L’image peut faire naitre I’excitation. L’excitation peut a son tour faire apparaitre des
images.

Cet imaginaire ne dit pas nécessairement ce que nous voulons réaliser. Imaginer n’est pas
décider. Fantasmer n’est pas demander. Une pensée érotique ne constitue pas un projet
d’action.

Elle nous renseigne cependant parfois sur notre maniére de désirer.

Elle peut élargir notre expérience, soutenir I’excitation, entretenir une attente, donner une
forme a ce qui restait diffus.

Mais I’imaginaire comporte aussi un paradoxe.
Pour réver quelqu’un, il faut qu’il puisse momentanément échapper a notre regard.
Or une relation durable rend I’autre extraordinairement réel.

Nous connaissons ses habitudes, ses horaires, ses vétements abandonnés sur une chaise, ses
inquiétudes, ses ronflements, ses factures, ses fatigues, ses manies, ses rendez-vous
médicaux. L’étre révé des premiéres rencontres est devenu celui avec qui nous partageons le
lave-vaisselle.

Ce passage du réve a la réalité est nécessaire a I’amour.
Mais il peut devenir délicat pour le désir.
La question n’est donc peut-étre pas de choisir entre réve et réalité. Elle serait plutot :

Comment continuer a réver quelqu’un que nous connaissons de mieux en mieux sans cesser
de voir la personne réelle qu’il est devenu ?

L’imaginaire peut nourrir le désir ; il ne remplace pas la rencontre.
Nous pouvons réver seuls.

Nous faisons I’amour avec quelqu’un qui existe.

5. L’autre ne désire pas comme moi

Nous voici revenus a I’altérité.

Mais cette fois, elle est sexuelle.



Ce qui déclenche mon désir ne déclenche pas nécessairement le tien. Ce qui me rassure peut
t’ennuyer. Ce qui m’excite peut te laisser indifférent. La proximité dont j’ai besoin peut te
sembler envahissante. La distance qui nourrit ton désir peut réveiller chez moi une
inquiétude.

II ne suffit donc pas que deux personnes possédent chacune une sexualité pour que ces
sexualités se rencontrent spontanément.

Nous retrouvons nos trois espaces.
Moi.

Mon corps, mes sensations, mes apprentissages, mon imaginaire, mes préférences, mes
inhibitions, mes désirs, mes rythmes, mes limites.

L’Autre.

Un autre corps, une autre histoire, d’autres sensations, d’autres apprentissages, un autre
imaginaire, d’autres rythmes, d’autres limites.

Et enfin :
L’Entre-deux.

Ce que nous allons réussir — ou non — a inventer avec tout cela.

La difficulté apparait lorsque chacun suppose que son propre fonctionnement constitue la
référence.

Si elle me désirait, elle viendrait vers moi.

Si je dois lui demander de me toucher autrement, ce n’est plus spontané.
11 sait pourtant ce qui me plait.

Elle n’a plus envie de moi puisqu’elle ne prend jamais initiative.

Mais que savons-nous réellement de I’expérience de I’autre ?

Nous pouvons vivre des années avec quelqu’un et continuer a interpréter sa sexualité depuis
la nétre.

L’altérité sexuelle commence peut-étre lorsque nous pouvons demander :
Comment cela se passe-t-il pour toi ?

sans avoir déja décidé de la réponse.



6. Se sentir désirable et devenir perceptible

Le désir ne concerne pas seulement la personne que nous regardons.
Il concerne aussi la maniére dont nous nous sentons sous son regard.

11 existe une différence entre savoir intellectuellement que quelqu’un nous aime et se sentir
encore désirable pour lui.

Avec les années, nous pouvons devenir extrémement présents dans la vie de ’autre et
paradoxalement de moins en moins visibles comme étres désirables.

Nous devenons parents, partenaires d’organisation, compagnons de courses, gestionnaires
d’agendas, propriétaires d’une maison, responsables d’un budget. Toutes ces fonctions
peuvent témoigner d’un engagement profond.

Mais aucune ne garantit que nous continuions a nous regarder.

Se rendre perceptible ne signifie pas fabriquer une image artificielle de soi. Il ne s’agit pas
davantage de correspondre a un modéle esthétique.

Une personne peut étre vieillissante, imparfaite, marquée par la vie et continuer a habiter
son corps d’une maniére qui dit : je suis encore vivant, je suis encore 13, je peux encore étre
rencontré.

Le regard, la posture, la maniére de marcher, la voix, le mouvement, la facon d’occuper
P’espace, de s’approcher ou de se laisser approcher participent a cette présence.

Le sexocorporel parlait notamment d’assertivité sexuelle pour décrire cette capacité a
habiter positivement son identité sexuée et a la rendre perceptible.

Nous pouvons conserver I’intuition sans nécessairement reprendre toutes les catégories de
I’époque.

La question contemporaine pourrait étre plus simplement :

Comment est-ce que j’habite suffisamment mon corps et mon désir pour qu’ils puissent
devenir perceptibles a ’autre ?

Car désirer I’autre ne suffit pas toujours a savoir comment devenir désirable pour lui.

7. La distance qui donne envie de se rapprocher



Nous avons beaucoup parlé de proximité dans ce livre.

Elle rassure. Elle nourrit I’attachement. Elle permet de se sentir accompagné, reconnu,
soutenu.

Mais le désir obéit parfois a une logique différente.
Pour avoir envie d’aller vers quelqu’un, encore faut-il qu’un espace existe entre nous.

Cette distance n’est pas nécessairement géographique. Elle peut étre temporelle, imaginaire,
psychologique. Elle signifie simplement que I’autre n’est jamais entiérement confondu avec
moi ni totalement disponible 2 ma volonté.

Dans certains exercices enseignés en sexocorporel, deux personnes étaient placées a distance
et invitées a se regarder avant de se rapprocher. L’enjeu n’était pas seulement le
rapprochement. Il était d’éprouver ce qui pouvait se produire avant : regarder, attendre,
ressentir, imaginer, laisser apparaitre le désir d’avancer.

L’expérience contient une intuition remarquable.

Nous cherchons souvent a réduire immédiatement la distance parce qu’elle nous inquiete.
Mais certaines distances ne menacent pas le lien.

Elles lui donnent de Iair.

Elles permettent de manquer un peu, d’imaginer, d’attendre, de retrouver, de redécouvrir.

Il ne s’agit évidemment pas d’organiser artificiellement I’absence ou de frustrer I’autre
pour susciter son désir. La distance utilisée comme instrument de pouvoir détruirait
précisément ce que nous cherchons a construire.

I1 s’agit plutot de comprendre que proximité et fusion ne sont pas synonymes.
La sécurité nous permet de savoir que ’autre est la.
Le désir a parfois besoin de sentir qu’il n’est pas entiérement a nous.

L’érotisme ne consiste peut-étre pas a supprimer la distance entre deux étres, mais a rendre
cette distance suffisamment vivante pour qu’ils aient encore envie de la franchir.

8. Séduire n’est pas conquérir

Le mot séduction porte une ambiguité.



Il peut évoquer la manipulation, la stratégie, la conquéte : obtenir de ’autre ce que nous
voulons.

Mais il peut désigner quelque chose de beaucoup plus relationnel.

Jean-Yves Desjardins proposait une expression particulierement évocatrice : se rendre
révable a I’autre.

La formule mérite d’étre conservée.
Se rendre révable, ce n’est pas obliger ’autre a réver de nous.
C’est lui donner quelque chose a percevoir.

Un regard. Une présence. Une maniére d’étre. Une parole. Un mouvement. Une attention.
Un peu de mystére aussi, peut-étre : accepter que nous ne soyons jamais totalement connus,
totalement expliqués, totalement prévisibles.

La séduction devient alors moins une conquéte qu’une invitation.

Je me rends perceptible a toi.

Je regarde si quelque chose me revient.

Ta réponse m’informe.

Je peux avancer, ralentir, m’arréter.

L’autre reste libre.

Et c’est précisément cette liberté qui donne sa valeur a son mouvement vers nous.
La séduction relationnelle pourrait alors se définir ainsi :

continuer a donner a I’autre des raisons de venir vers soi librement.

Au commencement d’une relation, nous le faisons presque spontanément. Nous choisissons
notre maniére de nous présenter, nous regardons I’autre, nous cherchons ses signes, nous
créons des occasions, nous entretenons une certaine attente.

Puis la relation s’installe.

Et parfois nous cessons progressivement de séduire la personne dont nous souhaitons
pourtant continuer a étre désirés.

Comme si la conquéte passée devait garantir le désir futur.



Or personne n’est acquis.
Au commencement, nous séduisons pour nous rapprocher.

Plus tard, nous pouvons continuer a séduire pour empécher la proximité de faire
disparaitre I’altérité.

9. Habiter la proximité

La distance a été franchie.
Que se passe-t-il maintenant ?
C’est ici que commence ce que le sexocorporel appelait notamment I’agir érotique.

L’expression pourrait sembler désigner un ensemble de techniques sexuelles. Son intérét est
ailleurs.

Un toucher n’est jamais seulement un contact entre une main et une peau.

Il posséde un rythme, une pression, une durée. Il est accompagné d’un regard ou de son
absence, d’une respiration, d’une posture, d’un mouvement du corps. Celui qui touche peut
étre entiérement présent ou accomplir mécaniquement un geste qu’il pense devoir faire.

La technique ne suffit donc pas.
La technique n’est pas encore I’érotisme.

L’érotisme réside aussi dans la maniére dont notre propre corps habite ce que nous faisons
avec ’autre.

Et surtout, une rencontre sexuelle n’est pas I’activité d’un corps sur un autre corps passif.

Celui qui recoit peut rester présent a ses sensations, bouger, respirer, regarder, répondre.
Celui qui donne peut rester relié a sa propre excitation au lieu de devenir seulement le
technicien du plaisir de ’autre.

Deux présences corporelles peuvent alors commencer a se répondre.
Je fais quelque chose.
Tu réponds.

Ta réponse modifie ce que je fais.



Ma maniére de recevoir ta réponse te renseigne a ton tour.

Nous découvrons ici une propriété fondamentale de I’Entre-deux :
il n’est pas seulement un espace. Il est une boucle.

Moi, je ne me quitte pas.

Toi, tu ne te quittes pas.

Et pourtant quelque chose circule entre nous.

10. Quand deux sexualités doivent apprendre a se rencontrer

Un couple consulte aprés dix-sept années de vie commune.
Ils s’aiment encore.

Lorsqu’on leur demande ce qui fonctionne, ils répondent presque ensemble : la famille, les
projets, la confiance, I’entraide, les vacances, leurs conversations.

Puis vient la sexualité.

Elle dit :

— Je n’ai presque plus de désir.

Il entend :

— Elle ne me désire plus.

Il s’est donc progressivement retiré. Il ne veut plus risquer d’étre rejeté.
Elle interprete ce retrait :

— Il ne me regarde méme plus comme une femme.

Elle attend qu’il recommence a la séduire.

Il attend un signe qu’elle le désire avant de la séduire.

Chacun attend de I’autre le mouvement qui lui permettrait de faire le sien.
Rien n’est véritablement cassé.

Mais la boucle s’est immobilisée.



C’est une situation clinique extrémement fréquente : nous cherchons parfois qui a perdu le
désir, alors que la question pourrait étre :

Qu’est-il arrivé a la circulation du désir entre eux ?

Cette maniére de regarder change profondément la consultation.
Nous ne cherchons plus immédiatement le partenaire défaillant.
Nous observons le systéme.

Qu’est-ce qui existe encore dans le Moi de chacun ? Quel rapport au corps, au plaisir, au
désir, a ’imaginaire ?

Que savons-nous réellement de I’Autre ?
Et qu’est devenu ’Entre-deux ?

Y a-t-il encore du regard ? Du jeu ? De la curiosité ? Une possibilité de dire son désir sans
I’imposer ? Une possibilité de refuser sans humilier ? Une distance vivante ? Des moments
ou les deux partenaires existent autrement que comme gestionnaires de leur vie commune ?

La sexualité relationnelle ne se répare pas toujours en augmentant la fréquence des
rapports.

Parfois, elle commence a se transformer lorsque deux personnes recommencent simplement
a devenir visibles I’une pour I’autre.

11. Le désir ne se commande pas

Nous arrivons ici 2 une limite essentielle.

Si une partie de notre sexualité peut s’apprendre, cela ne signifie pas que nous puissions
fabriquer a volonté n’importe quel désir.

On ne prescrit pas :
Désire ton partenaire.
Pas davantage :

Sois excité maintenant.

Le désir conserve une part d’indocilité.



Et ¢’est heureux.
Nous pouvons cependant travailler sur certaines de ses conditions de possibilité.

Nous pouvons mieux connaitre notre corps. Elargir certaines habiletés. Identifier ce qui
favorise ou freine notre excitation. Questionner certaines croyances. Nourrir notre
imaginaire. Restaurer du regard. Modifier des habitudes. Réintroduire du mouvement. Dire
ce qui nous manque. Comprendre ce qui se passe pour ’autre. Créer des occasions de
rencontre. Réapprendre parfois une distance.

Nous pouvons donc influencer les conditions du désir sans prétendre commander le désir lui-
méme.

Cette distinction protége la liberté de chacun.

Elle évite aussi de transformer I’apprentissage sexuel en obligation de performance.
Apprendre ne signifie pas devenir sexuellement performant.

Cela signifie disposer de davantage de possibilités pour vivre ce que nous souhaitons vivre.

Et parfois I’apprentissage conduit également a reconnaitre une réalité difficile : malgré le
travail, malgré ’amour, malgré la bonne volonté, certaines formes de désir ne reviennent
pas.

Apprendre a aimer ne consiste pas a nier ce qui n’est plus.

Cela consiste aussi a pouvoir le regarder.

12. La sécurité et le désir ne demandent pas toujours la
méme chose

Nous pouvons maintenant revenir au Lien vivant.
La sécurité cherche volontiers la continuité.
Je sais que tu es la.

Elle apprécie la prévisibilité, la confiance, les habitudes rassurantes, la possibilité de
compter sur I’autre.

La vitalité introduit autre chose.

Je peux encore étre surpris par toi.



Elle a besoin de mouvement, de curiosité, d’une part d’inconnu, de cette sensation que
I’autre n’a pas été entiérement absorbé par le role que nous lui avons donné.

Ces deux besoins ne sont pas ennemis.
Mais ils peuvent entrer en tension.
Trop peu de sécurité et le désir peut etre envahi par I’inquiétude.

Trop de fusion et I’autre peut devenir tellement familier qu’il cesse parfois d’apparaitre
comme un étre séparé vers lequel nous pourrions encore nous déplacer.

Le probléme n’est donc pas de choisir :

sécurité ou désir.

Il est d’apprendre a faire vivre ensemble :

I’attachement qui rapproche et I’altérité qui maintient deux étres distincts.
C’est peut-étre I’un des grands défis du couple durable.

Rester suffisamment proches pour se sentir en sécurité.

Rester suffisamment distincts pour pouvoir encore se rencontrer.

13. L’érotisme appartient a I’Entre-deux

Nous pouvons maintenant revenir a notre schéma.

Moi

J’habite mon corps.

Je connais un peu mieux mes sensations, mes désirs, mes rythmes, mon imaginaire, mes
limites.

Je peux essayer de rendre perceptible ce qui se passe en moi.

L’Autre

Je découvre que ton corps n’est pas le mien.

Ton désir posséde sa propre histoire.



Je ne peux ni le présumer ni le commander.
Je peux apprendre a I’écouter, a le regarder, a recevoir ce que tu m’en montres.

L’Entre-deux

Nous construisons quelque chose qui n’existait ni en toi ni en moi avant notre rencontre.
Un regard devient invitation parce que tu le recois.

Un geste devient érotique parce qu’il entre dans une circulation.

Une distance devient désir parce qu’elle donne envie d’étre franchie.

Une parole devient excitante parce qu’elle rencontre quelque chose de ton imaginaire.
Ce qui se crée appartient a notre relation.

C’est pourquoi une personne peut découvrir avec un nouveau partenaire des dimensions de
sa sexualité qu’elle ignorait jusque-la sans que sa sexualité précédente ait été fausse.

La rencontre révéle parfois des possibilités.
Elle en inhibe parfois d’autres.
L’Entre-deux posséde sa propre histoire.

Il peut s’appauvrir.

Il peut aussi apprendre.

14. Apprendre I’érotisme relationnel

Nous pouvons maintenant répondre a la question qui traversait cette partie.
Peut-on apprendre a désirer ?

Pas exactement.

Mais nous pouvons apprendre énormément de choses autour du désir.

Nous pouvons apprendre a mieux habiter notre corps.

A distinguer excitation, plaisir et désir.



A reconnaitre notre imaginaire sans devoir lui obéir.

A comprendre certaines régles sexuelles que nous avions prises pour des évidences.

A devenir plus perceptibles.

A regarder davantage.

A supporter une certaine distance.

A séduire sans conquérir.

A dire notre désir sans en faire une exigence.

A entendre un refus sans en conclure immédiatement que nous ne sommes plus aimés.
A toucher en restant présent a notre propre corps.

A recevoir sans devenir passif.

A observer les réponses de I’autre.

A nous ajuster.

A découvrir que ce qui fonctionnait hier ne fonctionnera peut-étre pas toujours demain.

Et surtout 2 comprendre qu’une sexualité relationnelle ne résulte pas simplement de
I’addition de deux sexualités individuelles.

Moi, j’habite ma sexualité.
Je rencontre la tienne.

Et nous pouvons apprendre a créer quelque chose entre nous qui n’appartient entiérement
ni a toi ni a moi.

C’est peut-étre cela, I’érotisme relationnel.
Non pas apprendre a désirer la méme chose, au méme moment, avec la méme intensité.

Mais apprendre ce que deux sexualités différentes peuvent faire ensemble sans devoir cesser
d’étre différentes.

L’érotisme devient alors I’une des expressions les plus profondes de I’altérité.

Je vais vers toi sans me quitter.



Tu viens vers moi sans te perdre.
Nous nous rapprochons sans devoir abolir toute distance.

Et quelque chose peut continuer a circuler entre nous.

Ce que cette partie nous apprend

Notre sexualité ne se réduit ni a une fonction biologique ni 4 une compétence technique. Elle
se construit a I’intersection du corps, de I’histoire, des apprentissages, des représentations,
de I’'imaginaire et de la rencontre.

Une capacité sexuelle n’est pas encore une habileté. Une habileté n’est pas encore une
expérience satisfaisante. Et deux sexualités individuelles ne constituent pas
automatiquement une sexualité relationnelle.

Le désir ne se commande pas, mais certaines des conditions qui lui permettent d’apparaitre
peuvent étre cultivées.

La proximité nourrit I’attachement ; une certaine distance peut nourrir le désir.

Séduire ne signifie pas conquérir. Dans une relation vivante, séduire peut consister a
continuer a devenir perceptible et a laisser a ’autre la liberté de venir vers nous.

Enfin, I’érotisme appartient peut-étre moins a chacun des partenaires qu’a ce qu’ils
deviennent capables de faire circuler entre eux.

Questions pour soi

Comment est-ce que j’habite aujourd’hui mon propre corps ?

Est-ce que je sais reconnaitre ce qui favorise mon excitation, mon plaisir et mon désir ?
Quelles régles implicites ai-je apprises sur ce que devrait étre une sexualité « normale » ?
Qu’est-ce qui me permet de me sentir désirable ?

Est-ce que je sais rendre mon désir perceptible sans en faire une exigence ?

Que sais-je réellement de la sexualité de ’autre ?

Qu’est-ce que je suppose sans jamais ’avoir demandé ?



Dans notre relation, existe-t-il encore une distance suffisamment vivante pour que nous
puissions avoir envie de nous rapprocher ?

Nous regardons-nous encore ?

Notre sexualité est-elle devenue un ensemble d’habitudes ou demeure-t-elle un espace ou
quelque chose peut encore étre découvert ?

Et lorsque le désir diminue, cherchons-nous immédiatement lequel de nous deux « a un
probléme », ou pouvons-nous aussi regarder ce qui se passe dans notre Entre-deux ?

Dix phrases a retenir

1. Nous pouvons posséder chacun une sexualité sans avoir encore construit une
sexualité ensemble.

2.  Une capacité n’est pas encore une habileté ; une habileté n’est pas encore une
rencontre.

3. Excitation, plaisir et désir se répondent sans se confondre.

4. Nous ne désirons pas seulement avec notre corps : nous désirons aussi avec notre
histoire et notre imaginaire.

5. L’altérité sexuelle n’est pas nécessairement un obstacle a I’érotisme ; elle peut en étre
I’une des conditions.

6. Désirer I’autre ne suffit pas toujours a savoir comment devenir désirable pour lui.

7. L’érotisme ne consiste peut-étre pas a supprimer la distance, mais a la rendre
suffisamment vivante pour avoir encore envie de la franchir.

8. Séduire n’est pas conquérir ; c’est continuer a donner a I’autre des raisons de venir
vers soi librement.

9. Nous pouvons influencer les conditions du désir sans prétendre commander le désir
lui-méme.

10. Je peux aller vers toi sans me quitter ; tu peux venir vers moi sans te perdre.

Phrase de cloture

La rencontre érotique ne reste pas vivante parce qu’elle a eu lieu un jour ; comme le lien
lui-méme, elle demande parfois d’étre redécouverte, nourrie et réinventée.

Septieme partie — Nourrir le lien

Une relation ne meurt pas toujours dans une grande crise.



Elle peut s’éteindre doucement.

Personne n’a trompé personne. Personne n’a décidé de ne plus aimer. Il n’y a pas
nécessairement de violence, ni méme de conflits importants. Les journées se sont
simplement remplies. Le travail, les enfants, les courses, les rendez-vous, les écrans, la
fatigue ont progressivement occupé I'espace.

On continue a se parler, mais surtout de ce qu’il faut faire. On continue a vivre
ensemble, mais on se regarde moins. On s’embrasse encore, parfois sans vraiment y
penser. On connait tellement bien I'autre que I'on a cessé de lui poser certaines
questions.

Puis un jour, I'un des deux dit :
— J’ai I'impression que nous sommes devenus des colocataires.

Cette phrase raconte quelque chose d’essentiel : une relation peut continuer a
fonctionner alors que le lien, lui, s’est appauvri.

Aimer ne consiste donc pas seulement a ne pas abimer la relation. Il faut aussi parfois
la nourrir.

Mais de quoi un amour a-t-il besoin pour vivre et durer ?

La psychologie nous offre ici un premier repére particulierement intéressant : trois
dimensions qui peuvent se combiner, se renforcer, s’affaiblir ou se transformer au cours
d’une histoire.

L’intimité. La passion. L’engagement.

Puis nous ajouterons un autre regard, celui qui traverse ce livre : Sécurité — Vitalité —
Alignement.

Ces deux manieres de regarder 'amour ne se concurrencent pas. Elles ne posent
simplement pas tout a fait la méme question.

Chapitre 1 — Intimité, passion, engagement : trois
piliers pour penser I'amour

Dans les années 1980, le psychologue américain Robert Sternberg a proposé une
représentation devenue classique : la théorie triangulaire de I'amour.

Aux trois sommets du triangle se trouvent I’'intimité, la passion et I’engagement.

L'intimité désigne la proximité affective : se sentir proche, compris, relie, pouvoir
partager une partie de son monde intérieur et connaitre celui de l'autre.

La passion désigne davantage l'intensité, I'attraction, le désir, I'’élan qui nous porte vers
l'autre. Elle appartient fortement au corps, mais ne se réduit pas a la sexualité.



L’engagement posséde encore une autre temporalité. Il correspond a la décision de
reconnaitre cette relation et, dans sa dimension durable, de contribuer a la maintenir.

Ces trois dimensions peuvent exister a des degrés trés différents.

Nous pouvons éprouver une passion considérable pour quelqu’un que nous
connaissons a peine. Vivre une profonde intimité sans désir amoureux. Etre fortement
engagés dans une relation dont la passion s’est affaiblie.

Et surtout, leur équilibre peut changer avec le temps.

La passion qui dominait les premiers mois peut diminuer tandis que I'intimité grandit.
L’engagement peut se renforcer avec une histoire commune, des enfants, des épreuves
traversées, des projets. A d’autres moments, une relation engagée depuis longtemps
peut découvrir que l'intimité s’est appauvrie.

L'intérét du triangle n’est donc pas de nous dire ce que devrait étre un couple parfait.

Il nous rappelle que ce que nous appelons « amour » recouvre plusieurs experiences
qui ne suivent pas nécessairement la méme trajectoire.

Nous pouvons encore étre trés attachés et ne plus désirer. Désirer et ne pas vouloir
construire. Construire et découvrir que nous ne nous parlons presque plus.

Dire simplement « je I'aime » ne décrit donc pas toujours suffisamment ce qui existe
entre deux étres.

Chapitre 2 — Les trois piliers ne vieillissent pas de la
méme maniere

Nous commettons parfois une erreur lorsque nous attendons des trois dimensions
gu’elles restent identiques au fil des années.

La passion possede souvent une forte intensité au commencement. Elle bénéficie de la
nouveauté, de l'incertitude, de I'imagination, de I'attente. L'intimité, au contraire,
demande généralement du temps. |l faut vivre ensemble certaines expériences pour
découvrir réellement comment I'autre pense, souffre, se réjouit, traverse un conflit ou
une épreuve.

L’engagement suit encore une autre histoire. Il peut apparaitre rapidement ou se
construire progressivement. Et il peut changer de signification au cours d’une vie.

Au début, s’engager peut vouloir dire : « Je te choisis. »
Quelques années plus tard : « Nous construisons quelque chose ensemble. »

Et beaucoup plus tard : « Aprés tout ce que nous avons traversé, je continue a vouloir
prendre soin de ce qui existe entre nous. »



Nous comprenons alors pourquoi comparer constamment une relation de vingt ans a
ses six premiers mois produit presque nécessairement un sentiment de perte.

La question n’est pas de maintenir artificiellement les trois piliers dans leur état initial.
Elle serait plutét :

« Que sont devenues aujourd’hui notre intimité, notre passion et notre maniére de
nous engager ? »

Une relation longue n’est pas une relation du commencement que I'on aurait réussi a
conserver intacte.

C’est une relation qui a changé de forme.

Chapitre 3 — Du triangle de 'amour au Lien vivant

Le modele de Sternberg nous aide a distinguer plusieurs composantes de I'amour.
Mais une autre question nous intéresse dans ce livre.

Non plus seulement :

« De quoi notre amour est-il constitué ? »

Mais :

« De quoi notre lien a-t-il besoin aujourd’hui pour rester vivant ? »

C’est ici que nous pouvons introduire trois autres dimensions : Sécurité — Vitalité —
Alignement.

Les deux modéles se rencontrent sans se superposer.

La passion rejoint fortement la vitalité, mais la vitalité est plus large. Elle comprend aussi
le rire, la curiosité, le jeu, les projets, '’émerveillement, le plaisir de se retrouver. Un
couple peut connaitre une sexualité moins intense et conserver une grande vitalité.

L’intimité rencontre la sécurité, mais les deux notions ne sont pas identiques. Nous
pouvons connaitre quelqu’un trés profondément et vivre pourtant dans la peur
permanente de le perdre, dans des conflits répétés ou dans une relation imprévisible.

L’engagement rencontre I'alignement, mais la encore quelque chose différe. Nous
pouvons étre trés engagés dans une relation et découvrir que la vie que nous
construisons ne correspond plus vraiment aux personnes que nous sommes devenues.

C’est pourquoi ces trois nouveaux mots ne cherchent pas a remplacer les trois piliers.
lIs déplacent notre regard.

La sécurité demande : « Puis-je étre suffisamment moi-méme aupres de toi sans
craindre constamment de perdre notre lien ? »



La vitalité : « Quelque chose circule-t-il encore entre nous ? »

L’alignement : « La relation que nous construisons correspond-elle encore

suffisamment aux personnes que nous sommes devenues et a ce qui compte pour nous
? »

Sternberg nous aide ainsi a regarder ce qui compose I’amour.

Le Lien vivant nous invite davantage a observer comment la relation respire
aujourd’hui.

Chapitre 4 — Le lien ne se nourrit pas tout seul

Au commencement d’une histoire, beaucoup de choses se produisent spontanément.
Nous nous regardons, posons des questions, cherchons des occasions de nous
retrouver. Nous préparons un diner, choisissons nos vétements, envoyons un message
simplement parce que nous avons pensé a l'autre.

La relation recoit alors une quantité extraordinaire d’attention sans que nous ayons
I'impression de faire un effort.

Puis 'autre devient familier.

Cette familiarité est précieuse. Elle permet de ne plus étre constamment en
représentation, de se sentir chez soi aupres de quelqu’un, de construire une sécurité.

Mais elle posséde un revers : ce qui est acquis attire moins notre attention.

Nous continuons parfois a prendre soin avec beaucoup de sérieux de notre travail, de
notre maison, de notre santé ou de nos projets, tandis que nous supposons que la
relation continuera simplement parce qu’elle existe depuis longtemps.

Or un lien n’est pas un objet que I'on posséede.
C’est un processus.

Il ne demande ni surveillance permanente ni obligation de « travailler son couple » a
chaque instant. Mais il a besoin, de temps en temps, que nous nous retournions vers lui.

Ce qui est durable n’est pas nécessairement ce qui reste identique. C’est souvent
ce dont nous avons appris a prendre soin lorsqu’il change.

Chapitre 5 — La sécurité : pouvoir déposer les
armes
Que signifie se sentir en sécurité dans une relation ?

Ce n’est pas avoir la certitude que I'autre ne partira jamais. Une telle garantie n’existe
pas.



C’est plutdt pouvoir vivre suffisamment souvent avec le sentiment que nous n’avons pas
besoin de défendre constamment notre place. Je peux exprimer un désaccord sans
craindre immédiatement que tu m’abandonnes. Montrer une fragilité sans redouter
qu’elle soit utilisée contre moi. Réussir sans que tu te sentes diminué. Echouer sans
perdre ton estime. Avoir besoin de toi sans étre humilié et avoir besoin d’étre seul sans
que cela soit immédiatement interprété comme un rejet.

La sécurité se construit rarement dans les grandes déclarations.

Elle nait davantage d’une accumulation d’expériences ordinaires : I'autre revient, tient
suffisamment parole, écoute, respecte une limite, ne ridiculise pas une confidence, reste
présent lorsque la conversation devient difficile.

Petit a petit, le corps lui-méme apprend quelque chose :
« Ici, je peux peut-étre déposer un peu mes armes. »

La sécurité ne supprime pas toute peur. Elle crée suffisamment de confiance pour que la
peur ne gouverne pas constamment le lien.

Chapitre 6 — Trop de sécurité peut-elle endormir le
désir ?

Une relation sécurisante est précieuse.

Mais ce qui nous rassure peut-il aussi, parfois, nous endormir ?

Au commencement, 'autre contient une part d’inconnu. Nous attendons son message.
Nous ignorons encore exactement ce qu’il pense de nous. Chaque rencontre peut
réserver quelque chose de nouveau.

Avec les années, une grande partie de cette incertitude disparait. Nous savons qui
dormira de quel cété du lit, ce que 'autre commandera probablement au restaurant,
comment il racontera telle histoire, ce qui 'agacera.

Cette connaissance construit la sécurité.

Mais le désir a parfois besoin d’autre chose : distance, surprise, imagination,
mouvement.

Il serait cependant trop simple d’opposer sécurité et désir, comme s’il fallait choisir entre
un amour fiable et un amour vivant.

Le véritable enjeu est peut-étre ailleurs :

comment rester suffisamment proches pour nous sentir liés et suffisamment
distincts pour pouvoir encore nous rencontrer ?

Le désir a besoin que l'autre reste, au moins en partie, un autre.



Lorsque nous croyons le connaitre complétement, lorsque nous cessons de le regarder
comme un étre séparé capable encore de nous surprendre, quelque chose de la vitalité
peut diminuer.

Nous retrouvons alors I'altérité.
Elle n’était pas seulement une difficulté a accepter.

Elle peut aussi devenir une condition du désir.

Chapitre 7 — La vitalité : quelque chose circule-t-il
encore entre nous ?

La vitalité ne se réduit pas a la sexualité.

Elle comprend le désir, bien sar, mais aussi le rire, la curiosité, la sensualité, les projets,
le jeu, 'admiration, les conversations qui nous déplacent, le plaisir de retrouver l'autre.

Une relation vivante contient encore du mouvement.

Cela ne signifie pas qu’elle doit rester passionnelle en permanence. Une vie a deux
traverse nécessairement des périodes plus calmes. Il existe des grossesses, des
maladies, des deuils, des difficultés professionnelles, des fatigues, des vieillissements.

La vitalité varie.

La question n’est donc pas :

« Sommes-nous aussi passionnés qu’au début ? »

Elle serait plutot :

« Qu’est-ce qui nous rend encore vivants ensemble aujourd’hui ? »

La réponse peut étre tres différente apres six mois, dix ans ou quarante ans.

A un moment, ce sera la sexualité. A un autre, voyager. A un autre encore, construire
une maison, apprendre quelque chose ensemble, rire, cuisiner, marcher, recevoir des
amis, découvrir un lieu.

Le lien vivant n’exige pas une forme particuliére de vitalité.

Il demande que quelque chose puisse encore circuler.

Chapitre 8 — Quand le couple devient une
entreprise de logistique

— Tu peux récupérer les enfants a dix-sept heures ? Il faut acheter du lait. Tu as pris
rendez-vous pour la voiture ? N’oublie pas de répondre a ta meére.



Toutes ces conversations sont nécessaires.
Une vie commune produit une quantité impressionnante de logistique.

Le probleme commence lorsque cette langue devient presque la seule langue du
couple.

Deux personnes peuvent alors devenir une équipe extrémement efficace. Elles gérent
une maison, des enfants, des comptes, des vacances, parfois des parents vieillissants.

Tout fonctionne.

Mais elles ne savent plus trés bien quand elles se sont demandé pour la derniéere fois : «
Comment vas-tu vraiment ? » ou simplement : « A quoi penses-tu en ce moment ? »

La relation n’est pas forcément en crise.
Elle s’est fonctionnalisée.

C’est précisément ce que raconte souvent la phrase : « Nous sommes devenus des
colocataires. »

Il ne manque pas nécessairement de 'amour. Il manque parfois un espace ou les deux
partenaires cessent momentanément d’étre parents, organisateurs, salariés ou
gestionnaires pour redevenir simplement deux personnes qui se rencontrent.

Nourrir le lien peut alors commencer par quelque chose de trés modeste :

retrouver des conversations qui ne servent a rien.

Chapitre 9 — Continuer a étre curieux

Plus nous connaissons quelqu’un, plus nous risquons de croire qu’il N’y a plus rien a
découvrir.

Pourtant, celui ou celle qui partage notre vie continue a vivre des expériences
auxquelles nous n’avons pas acces. |l lit, travaille, rencontre des gens, pense, doute,
change.

Nous pouvons vivre trente ans auprés de quelgqu’un et continuer a ignorer une partie de
son monde.

La curiosité amoureuse n’est pas un interrogatoire.
Elle est cette disposition intérieure qui dit :
« Je ne suppose pas que je te connais entiéerement. »

Qu’est-ce qui te préoccupe en ce moment ? Qu’est-ce qui te donne envie ? As-tu
changé d’avis sur quelque chose d'important ? Qu’est-ce que tu aimerais encore vivre ?
Y a-t-il une part de toi a laquelle je ne préte plus assez attention ?



Ces questions ne sont pas destinées a devenir un rituel obligatoire. Elles rappellent
simplement que l'autre continue a devenir quelqu’un.

Peut-étre est-ce I'un des secrets les plus simples de la durée :

ne jamais considérer que la rencontre est définitivement terminée.

Chapitre 10 — Le corps dans la relation

Le lien ne passe pas seulement par les mots.
Il passe aussi par les corps.

Une main posée sur une épaule. Une maniére de s’embrasser. Dormir I'un contre
I'autre. Marcher bras dessus bras dessous. Se prendre dans les bras sans que le geste
annonce nécessairement une relation sexuelle.

Avec les années, le corps peut devenir tellement familier qu’il devient paradoxalement
moins regardé.

La sexualité elle-méme peut changer. Le désir fluctue avec I'age, la fatigue, la santé, les
événements de vie, les transformations hormonales, les tensions relationnelles, I'image
corporelle.

Nous pouvons alors commettre une erreur : comparer constamment la sexualité actuelle
a celle du commencement.

« Avant, nous faisions ’'amour beaucoup plus souvent. »

C’est parfois une information importante.

Mais la fréquence ne dit pas tout de la qualité d’une vie érotique.
La question pourrait étre plus large :

« Quelle place nos corps ont-ils encore dans notre relation ? »

Peuvent-ils encore se toucher sans obligation ? Se regarder ? Jouer ? Se surprendre ?
Dire un désir ou un refus sans humiliation ?

Nourrir la vitalité ne signifie pas imposer le désir.

Cela signifie parfois simplement créer les conditions dans lesquelles il peut a nouveau
avoir une chance d’apparaitre.

Chapitre 11 — L’amour a besoin de temps, mais pas
nécessairement de beaucoup de temps

« Nous n’avons plus le temps. »



Cette phrase revient souvent.
Et elle est parfois parfaitement vraie.

Travail, enfants, transports, responsabilités familiales : certaines périodes de vie laissent
trés peu d’espace.

Mais le temps relationnel ne se mesure pas seulement en heures. Deux personnes
peuvent partir quinze jours en vacances et passer trés peu de temps réellement
ensemble. D’autres peuvent retrouver une proximité au cours d’une promenade de
trente minutes.

Ce qui compte est aussi la qualité de I'attention.

Un téléphone posé face contre table pendant un diner peut parfois modifier davantage
la rencontre qu’un week-end colteux.

Nourrir le lien ne devrait donc pas devenir une nouvelle obligation dans des vies déja
saturées : « Il faut absolument faire une soirée de couple chaque semaine. »

Les prescriptions rigides produisent parfois une nouvelle charge mentale.
Il s’agit plutdt de repérer les occasions ou nous pouvons réellement étre présents.

Le lien a moins besoin d’un emploi du temps parfait que de moments ou il cesse
d’étre systématiquement ce qui vient aprés tout le reste.

Chapitre 12 — Les petits gestes et 'ordinaire

Nous imaginons facilement que I'amour se nourrit de grands moments : anniversaires,
voyages, déclarations, cadeaux.

lls comptent.

Mais la majeure partie d’une vie commune se déroule ailleurs : dans la cuisine, dans un
couloir, dans la voiture, le matin avant de partir, le soir lorsque 'un des deux est fatigué.

C’est dans cet ordinaire que se déposent des centaines de micro-expériences : un
regard, un merci, une plaisanterie, une main, un café préparé, une question posée avec
une véritable attention.

Aucune ne semble décisive.
Ensemble, elles constituent une atmospheére.

De la méme maniére, les petites négligences s’accumulent. Ne plus regarder lorsque
l'autre parle. Répondre distraitement. Ne plus remercier. Ne plus remarquer.

Le lien se nourrit et s’appauvrit souvent a bas bruit.

Cela ne signifie pas qu’il faille surveiller chaque interaction. Ce serait épuisant.



Mais peut-étre pouvons-nous conserver une question simple :

« Est-ce que mes gestes ordinaires disent encore parfois a I’autre : je te vois ? »

Chapitre 13 — L’alignement : sommes-nous encore
en train d’aller quelgque part ensemble ?

Une relation peut étre sécurisante et vivante, mais rencontrer une autre difficulté : les
deux personnes ne vont plus dans la méme direction.

Nous changeons.

Ce qui comptait a trente ans ne compte pas nécessairement de la méme maniére a
cinquante ou soixante. Le travail, la famille, I'argent, le lieu de vie, la sexualité, les
convictions, la liberté, le rapport au temps peuvent évoluer.

Il arrive alors qu’un couple continue a fonctionner avec un contrat ancien.
Personne n’a vraiment demandé :

« Est-ce que la vie que nous construisons correspond encore aux personnes que nous
sommes devenues ? »

C’est ce que nous appellerons ici I'alignement.

Il ne signifie pas que deux partenaires doivent partager tous les projets ni toutes les
valeurs.

Il pose une question plus fondamentale :

« Pouvons-nous encore suffisamment nous reconnaitre dans la vie que nous
construisons ensemble ? »

L’alignement oblige parfois a réviser le contrat : davantage de liberté, un autre rythme,
un déménagement, de nouveaux projets, une réorganisation professionnelle, une
maniere différente d’étre couple.

Le lien vivant ne cherche pas seulement a préserver le passé.

Il doit parfois faire de la place aux personnes nouvelles que les années ont fait
apparaitre.

Chapitre 14 — Quand l'un change plus vite que
I'autre

Claire a cinquante-huit ans lorsqu’elle dit a son mari :



— Je ne veux plus vivre les vingt prochaines années exactement comme les vingt
dernieres.

Son mari entend immédiatement :
— Tu ne veux plus vivre avec moi.
Mais ce n’est pas ce qu’elle a dit.

Leurs enfants sont partis. Claire a diminué son activité professionnelle. Elle souhaite
voyager davantage, reprendre la peinture, rencontrer de nouvelles personnes.

Son mari aime leur vie telle qu’elle est.
Aucun des deux n’a nécessairement tort.

Mais le systéme qui fonctionnait lorsque les enfants vivaient a la maison ne correspond
plus complétement a la nouvelle période qui commence.

Le risque serait que Claire doive choisir entre rester fidéle au couple et devenir
davantage elle-méme. Ou que son mari soit obligé de devenir quelqu’un qu’il n’est pas
pour prouver son amour.

La question devient alors :
« Comment notre relation peut-elle faire une place a ce que chacun devient ? »
L’alignement n’exige pas que nous évoluions au méme rythme.

I demande que I’évolution de I'un puisse devenir un sujet pour les deux.

Chapitre 15 — Sécurité, vitalité, alignement : trois
dimensions qui se répondent

Nous pouvons maintenant regarder ensemble nos trois dimensions.

Une relation peut posséder beaucoup de sécurité et peu de vitalité : on s’aime, on se
respecte, on se connait parfaitement, mais quelque chose s’est endormi.

Elle peut posséder beaucoup de vitalité et peu de sécurité : passion, désir,
séparations, retrouvailles, incertitude permanente. Tout est intense, mais rien ne repose.

Elle peut posséder sécurité et vitalité mais manquer d’alignement : deux personnes
s’aiment encore et éprouvent du plaisir ensemble, mais leurs projets fondamentaux
divergent.

Il ne s’agit surtout pas de rechercher trois scores parfaits.

Une relation traverse des saisons.



Pendant une maladie, la vitalité peut diminuer tandis que la sécurité devient centrale. A
une autre période, un projet commun renforcera I'alignement. Apres des années tres
organisées autour des enfants, le couple devra peut-étre retrouver sa vitalité.

Le modele ne sert donc pas a noter une relation.

Il sert a demander :

« De quoi notre lien a-t-il davantage besoin en ce moment ? »

Cette question me parait plus féconde que : « Est-ce que notre couple va bien ? »
Car un lien n’est jamais simplement bon ou mauvais.

Il est vivant, et ce qui est vivant possede des besoins qui changent.

Chapitre 16 — Prendre soin du lien sans en faire
une obsession

Nous pourrions maintenant tomber dans un piége.

Aprés avoir compris que le lien a besoin d’attention, nous pourrions commencer a le
surveiller constamment : « Est-ce que nous communiquons assez ? Avons-nous assez
de désir ? Sommes-nous suffisamment alignés ? Notre couple est-il toujours vivant ? »

La relation deviendrait alors un patient en observation permanente.

Or un couple a aussi besoin d’oublier qu’il est un couple.

De vivre. De rire. De faire autre chose. De ne pas analyser chaque silence.
Prendre soin du lien ne signifie pas passer sa vie a parler du lien.

Comme pour un jardin, nous arrosons, taillons parfois, regardons si quelque chose
manque.

Puis nous nous asseyons dedans.

Le but de prendre soin d’une relation n’est pas de devenir spécialiste de sa
relation. C’est de pouvoir davantage la vivre.

Chapitre 17 — Le mouvement du lien vivant
Nous avions proposé, dans la partie précédente, un mouvement :
Moi — l'autre — I’entre-deux — retour a moi.

Nous pouvons maintenant y ajouter nos trois dimensions :

Sécurité — Vitalité — Alignement.



Les trois espaces nous disent ou regarder.
Les trois dimensions nous disent ce que nous pouvons observer.

Comment vais-je dans cette relation ? Comment vas-tu ? Comment va ce qui existe
entre nous ?

Puis : nous sentons-nous suffisamment en sécurité ? Quelque chose circule-t-il encore ?
La vie que nous construisons nous ressemble-t-elle encore suffisamment ?

Il ne s’agit pas d’'une formule mathématique.
C’est une maniére de porter attention au vivant.

Parfois, je dois prendre soin de moi. Parfois, aller davantage vers toi. Parfois, c’est notre
entre-deux qui a besoin d’étre nourri. Parfois, nous devons restaurer la sécurité, réveiller
la vitalité ou nous demander si nous allons encore suffisamment dans une direction que
nous pouvons l'un et l'autre habiter.

Aimer devient alors moins un état qu’un mouvement d’attention et d’ajustement.

Et peut-étre pouvons-nous maintenant mieux articuler les deux regards qui ont traversé
cette partie.

Intimité — Passion — Engagement nous aide a reconnaitre différentes dimensions de
I’expérience amoureuse.

Sécurité — Vitalité — Alignement nous aide a interroger la maniéere dont le lien vit et
évolue.

Les premiers mots nous aident a comprendre.
Les seconds peuvent nous aider a prendre soin.

Peut-étre le lien reste-t-il vivant non parce qu’il ne change jamais, mais parce que
nous apprenons a changer avec lui.

Ce que cette sixieme partie nous apprend

L’amour n’est pas une réalité unique et indivisible. Le modele de Sternberg nous aide a
distinguer trois dimensions : intimité, passion et engagement. Elles peuvent évoluer
différemment au cours d’'une méme histoire.

Une relation peut continuer a fonctionner alors que certaines de ces dimensions se sont
appauvries. L'absence de conflit ne suffit pas. La durée ne suffit pas. Le sentiment lui-
méme ne suffit pas toujours a nourrir ce qui existe entre deux personnes.

Prendre soin du lien ne signifie pas organiser sans cesse des moments extraordinaires.
Une grande partie de sa nourriture se trouve dans l'ordinaire : I'attention, la curiosité, le
toucher, le rire, la reconnaissance, le temps réellement partagé.



Trois autres dimensions peuvent alors nous aider a regarder comment le lien se porte :
sécurité, vitalité, alignement.

La sécurité nous permet de déposer suffisamment nos armes. La vitalité maintient du
mouvement, du désir et de la curiosité. L’alignement nous permet de vérifier que la
relation continue a faire suffisamment de place aux personnes que nous devenons.

Aucune relation ne maintient parfaitement toutes ces dimensions.
L’enjeu n’est pas la perfection.

Il est la capacité a remarquer ce qui demande aujourd’hui davantage de soin.

Questions pour soi

Lorsque je regarde ma relation actuelle, ou certaines de mes relations passées,
comment ont évolué I'intimité, la passion et ’engagement ? L’'une de ces dimensions
a-t-elle grandi tandis qu’une autre diminuait ?

Qu’est-ce qui donnait autrefois le plus de vie a notre relation ? Qu’avons-nous
progressivement cessé de faire, non par décision, mais simplement parce que le
quotidien a pris la place ?

Est-ce que je me sens suffisamment en sécurité pour étre moi-méme aupres de l'autre ?
L’autre peut-il étre lui-méme auprés de moi ?

Qu’est-ce qui nourrit aujourd’hui notre vitalité : désir, rire, projets, conversations,
sensualité, curiosité, découvertes ? Qu’est-ce qui s’est endormi ?

Est-ce que je continue a étre curieux de celui ou celle que je crois connaitre ?

La vie que nous construisons correspond-elle encore suffisamment aux personnes que
nous sommes devenues ?

Et si je devais poser une seule question a notre lien aujourd’hui :

« De quoi as-tu besoin pour étre un peu plus vivant ? »

Dix phrases a retenir

1. Lintimité, la passion et ’engagement sont trois dimensions différentes de
I’expérience amoureuse.

2. Les différentes dimensions de I’'amour ne vieillissent pas nécessairement
au méme rythme.

Une relation peut continuer a fonctionner alors que le lien s’est appauvri.

4. Un lien n’est pas un objet que I'on posséde ; c’est un processus dont on
prend soin.

w



5. La sécurité permet de déposer suffisamment les armes sans supprimer
toute incertitude.

6. La vitalité ne se réduit pas a la sexualité : elle est tout ce qui continue a
circuler entre nous.

7. Connaitre quelqu’un depuis longtemps ne dispense pas de continuer a le
découvrir.

8. Le lien se nourrit souvent dans I'ordinaire, a travers des gestes qui disent
simplement : « Je te vois. »

9. L’alignement demande si la vie construite ensemble ressemble encore
suffisamment aux personnes que nous sommes devenues.

10. Prendre soin d’une relation n’a pas pour but de passer sa vie a ’analyser,
mais de pouvoir davantage la vivre.

Phrase de clbture

Un amour vivant n’est peut-étre pas celui qui conserve intactes I'intimité, la
passion et ’engagement du commencement, mais celui qui sait reconnaitre ce
qu’ils deviennent et continuer a prendre soin du lien tandis que deux étres,
inévitablement, changent.

Vers la huitieme partie — Quand arrive la tempéte

Nous avons appris a parler, a reconnaitre l'altérité et a nourrir le lien.
Mais aucune de ces capacités ne met une relation a I'abri de la tempéte.

Il'y aura des blessures, des déceptions, des périodes de distance. Parfois une trahison,
une maladie, un deuil, une difficulté sexuelle, une crise professionnelle, la découverte
d’un secret ou simplement I'accumulation de choses qui n’ont pas été dites.

Alors ce qui fonctionnait jusque-la peut ne plus suffire.

L'intimité peut étre blessée. La passion disparaitre. L'engagement étre interrogé.
La sécurité vacille. La vitalité s’éteint. L’'alignement lui-méme devient incertain.
Et une nouvelle question apparait.

Non plus seulement :

« Comment prendre soin de notre lien ? »

Mais :

« Que pouvons-nous faire lorsque quelque chose s’est cassé entre nous ? »



Huitieme partie — Quand arrive la tempéte

Il existe des périodes ou aimer semble presque naturel. Le lien circule, les désaccords
restent supportables, chacun retrouve suffisamment facilement 'autre apres s’étre
éloigné. Et puis quelque chose arrive. Parfois brutalement : une infidélité, un mensonge,
une trahison, une maladie, un deuil, une perte professionnelle, une révélation. Parfois
presque silencieusement : les reproches deviennent plus fréquents, le désir diminue, les
conversations se raccourcissent, les gestes tendres se raréfient. Rien de spectaculaire
ne s’est produit et pourtant quelque chose, entre les deux, ne fonctionne plus comme
avant.

Nous appelons souvent cela une crise. Le mot fait peur parce qu’il semble annoncer une
issue : rupture, échec, fin de 'amour. Pourtant, une crise ne dit pas nécessairement ce
que deviendra la relation.

Une crise ne nous dit pas immédiatement si une relation doit continuer. Elle nous
dit qu’elle ne peut probablement plus continuer exactement de la méme maniére.

C’est peut-étre cela, d’abord, qu’il faut apprendre lorsque la tempéte arrive : ne pas
demander trop vite a la crise de nous dire si nous devons rester ou parti. Commencer
par comprendre ce qu’elle vient révéler, ce qu’elle a détruit, ce qu’elle oblige a regarder
et ce qui, éventuellement, peut encore étre réparé.

1. La crise n’est pas toujours la fin du lien

Une crise peut révéler ce qui était devenu invisible. Un besoin longtemps tu. Une
solitude installée. Une sexualité abandonnée. Une fatigue que chacun attribuait a
I’autre. Une divergence de valeurs que I'organisation quotidienne avait longtemps
masquée. Une ancienne blessure qui revient lorsque la sécurité diminue. Parfois aussi
une transgression réelle : quelqu’un a menti, trompé, humilié, abandonné une
responsabilité essentielle ou franchi une limite que l'autre croyait protégée.

Toutes les crises ne se ressemblent donc pas. Certaines viennent principalement de
I’extérieur : maladie, chémage, difficultés financiéeres, deuil, arrivée d’un enfant,
épuisement. D’autres naissent davantage a I'intérieur du lien. Et beaucoup mélangent
les deux.

L’erreur serait de considérer toute crise comme la preuve que I'amour est terminé.
L’erreur inverse serait de penser que 'amour suffira nécessairement a la traverser.

La crise pose une question plus modeste et plus difficile : qu’est-il en train de se
passer entre nous ?



2. Lorsque la sécurité disparait

Nous avons vu combien la sécurité est importante dans le Lien vivant. Elle ne signifie ni
absence de conflit ni certitude que l'autre ne partira jamais. Elle désigne plutét cette
sensation fondamentale : je peux étre suffisamment moi-méme aupres de toi sans
craindre constamment que le lien disparaisse ou que ma vulnérabilité soit utilisée contre
moi.

Pendant une crise, cette sécurité peut s’effondrer. Un retard inhabituel devient
inquiétant. Un silence prend une signification disproportionnée. Une phrase maladroite
ressemble a une menace. Le systéme d’alerte se réveille. Chacun observe davantage
I’autre et ’écoute parfois moins.

Alors apparaissent des comportements qui cherchent précisément a restaurer la
sécurité mais qui produisent I'effet inverse : interroger, vérifier, poursuivre, contréler, se
retirer, menacer de partir, devenir froid, provoquer pour obtenir une réaction.

La question que nous avons déja rencontrée retrouve ici toute sa force :
« Qu’est-ce que ce comportement cherche a protéger ? »

Comprendre sa fonction ne signifie pas le justifier. Cela permet simplement de chercher
une autre maniere de protéger ce qui a besoin de I'étre.

3. Ce qui fait mal n’est pas seulement ce qui s’est passé

Deux personnes peuvent vivre le méme événement et ne pas étre blessées au méme
endroit. Une parole oubliée quelques heures plus tard par celui qui I'a prononcée peut
rester des années dans la mémoire de celui qui I'a regue.

Pourquoi ?

Parce que I'événement possede une signification. « Tu n’es jamais la quand j’ai besoin
de toi » peut étre entendu comme un reproche ponctuel ou réveiller une peur beaucoup
plus profonde : je ne peux compter sur personne. Une infidélité peut blesser par I'acte
sexuel lui-méme, mais aussi par le mensonge, la comparaison, I’humiliation, la perte
d’exclusivité, la sensation d’avoir vécu dans une réalité que l'autre savait fausse.

Pour réparer une blessure, il ne suffit donc pas toujours de connaitre les faits. Il faut
parfois comprendre ce qui, dans les faits, a été blessé.

La confiance ? La dignité ? La sécurité ? L'image de soi ? Une valeur fondamentale ? Le
sentiment d’avoir compté ? La représentation que nous avions de notre histoire ?

Deux personnes peuvent parler pendant des mois du méme événement sans réellement
parler de la méme blessure.



4. Lorsque nos anciennes protections reviennent

La tempéte réveille facilement nos vieux réflexes. Celui qui craint 'abandon peut
poursuivre davantage. Celui qui redoute I'envahissement peut se retirer. Celui qui a
appris que montrer sa faiblesse est dangereux peut devenir froid au moment méme ou il
aurait besoin d’étre consolé. Celui qui a grandi dans un univers ou les conflits
menacaient le lien peut chercher a les éviter a tout prix.

Nous retrouvons alors nos regles invisibles : « Si tu m’aimais, tu viendrais vers moi. »
« Si tu m’aimais, tu me laisserais respirer. » « Si tu m’aimais, tu me pardonnerais. » « Si
tu m’aimais, tu n’aurais jamais fait cela. »

La crise amplifie ces regles parce que nous avons peur. Et lorsque nous avons peur,
nous devenons parfois plus certains encore que notre maniére de voir est la seule
possible.

C’est précisément a ce moment qu’il devient utile de se demander non seulement :
qu’est-ce que l'autre fait 7, mais également : qu’est-ce que cela déclenche en moi et que
suis-je en train de faire a mon tour ?

5. Les mots peuvent eux aussi devenir des blessures

Nous sous-estimons parfois la violence durable de certaines paroles. Dans une dispute,
nous pouvons chercher non plus a nous faire comprendre mais a atteindre 'autre
exactement la ou nous savons qu’il sera vulnérable.

« De toute fagon, tu es comme ton pére. » « Je ne t’ai jamais vraiment désiré. »
« Personne d’autre ne pourrait te supporter. » « J’aurais d( te quitter depuis
longtemps. »

Une fois prononcées, certaines phrases ne disparaissent pas simplement parce que la
colére est retombée. Celui qui les a dites peut expliquer : « Je ne le pensais pas. » Celui
qui les a entendues peut continuer a se demander : « Mais pourquoi as-tu choisi
précisément ces mots-la ? »

Apprendre a traverser les conflits, c’est aussi apprendre gu’il existe une différence entre
exprimer sa coléere et utiliser sa connaissance intime de I’autre pour le blesser.

La proximité nous donne accés aux vulnérabilités de celui que nous aimons. L'amour ne
consiste pas a ignorer cette puissance, mais a apprendre a ne pas en faire une arme.

6. Il n’est pas toujours possible de comprendre immédiatement

Nous valorisons beaucoup la communication. A juste titre. Mais nous pouvons en faire
une nouvelle injonction : il faudrait parler immédiatement, tout comprendre, tout
résoudre avant de dormir.

Or deux systemes émotionnels activés ne deviennent pas nécessairement plus
intelligents parce gqu’ils continuent a discuter.



Parfois, il faut s’arréter. Non pour punir I'autre par le silence, mais pour éviter d’ajouter
des blessures a la blessure. Dire : « Je suis trop en colére pour continuer correctement
cette conversation. Je voudrais que nous la reprenions demain » n’est pas
nécessairement fuir le conflit. Cela peut étre une maniere d’en prendre soin.

La pause devient problématique lorsqu’elle sert a contréler, a punir ou a faire disparaitre
indéfiniment le probléme. Elle devient utile lorsqu’elle permet de retrouver suffisamment
de sécurité intérieure pour que deux personnes puissent recommencer a penser.

7. Lorsque la confiance a été trahie

Certaines crises modifient profondément I'Entre-deux parce qu’elles touchent a la
confiance. Aprés une trahison, le monde commun peut soudain devenir incertain. Ce
que je croyais vrai I'était-il ? Depuis quand ? Que savais-tu que jlignorais ? Puis-je
encore croire ce que tu me dis ?

La personne blessée cherche souvent des informations. Certaines sont nécessaires
pour reconstruire une réalité commune. Mais il existe €également un moment ou
davantage de détails ne réparent plus et peuvent nourrir des images qui deviendront
difficiles a oublier.

Celui qui a blessé voudrait parfois que tout redevienne rapidement normal : « Je me suis
excusé. Que puis-je faire de plus ? » Mais I'excuse et la réparation n‘'obéissent pas au
méme temps. Une phrase peut reconnaitre la faute en quelques secondes. La
confiance, elle, se reconstruit par une succession d’expériences cohérentes.

Une explication n’efface pas une responsabilité. Une excuse n’efface pas une
conséquence. Et une promesse ne restaure pas a elle seule une confiance.

La confiance revient, lorsqu’elle revient, parce que le présent finit progressivement par
devenir plus crédible que la blessure passée.

8. Faut-il pardonner ?

Le pardon occupe une place étrange dans nos représentations de 'amour. Nous
I'associons volontiers a la grandeur, a la générosité, parfois méme a la preuve d’'un
amour véritable. « Si tu I'aimes encore, tu finiras par lui pardonner. »

Cette idée peut devenir profondément injuste.

Une personne blessée n’a pas seulement a souffrir de ce qui lui est arrivé ; elle devrait
encore prouver sa capacité d’aimer en pardonnant suffisamment vite. Le pardon devient
alors une exigence adressée a celui qui a déja été atteint.

Mais le pardon n’est ni I’oubli, ni ’excuse, ni I’effacement de la responsabilité, ni
I’obligation de rester. Il n’est pas davantage une dette morale que la personne blessée
aurait envers celle qui lui a fait du mal.

Il peut étre un chemin. Il ne devrait pas devenir une injonction.



9. Que signifie pardonner ?
Peut-étre faut-il commencer par distinguer ce que nous mélangeons souvent.

Pardonner n’est pas dire : « Ce n’était pas grave. » Si ce n’était pas grave, il n’y aurait
probablement rien a pardonner. Pardonner n’est pas davantage conclure : « Tu n’y
pouvais rien. » Comprendre I'histoire, les fragilités ou les motivations de celui qui a
blessé peut rendre son comportement intelligible ; cela ne le rend pas nécessairement
acceptable.

Pardonner ne signifie pas non plus retrouver immédiatement la confiance. Nous
pouvons ne plus vouloir faire payer quelqu’un et continuer a penser qu’il n’est pas
encore digne de confiance. Nous pouvons pardonner et conserver une limite. Nous
pouvons pardonner et ne plus souhaiter vivre ensemble.

C’est pourquoi il est utile de distinguer le pardon, la réparation et la réconciliation.

Le pardon concerne d’abord ce qui se passe en moi face a ce qui m’a été fait. La
réparation concerne ce qui peut éventuellement étre travaillé entre nous. La
réconciliation suppose encore autre chose : que nous souhaitions tous les deux
construire a nouveau une relation.

Ces trois mouvements peuvent se rejoindre. lls ne sont pas obligés de le faire.

Pardonner peut réparer quelque chose en soi sans obligatoirement réparer le
couple.

10. Comment le pardon devient-il possible ?

Il n’existe probablement pas de méthode universelle pour pardonner. Et vouloir
transformer le pardon en procédure serait oublier que certaines blessures demandent
du temps, que certaines ne seront jamais complétement apaisées et que certaines
personnes ne souhaitent tout simplement pas pardonner.

Mais nous pouvons observer quelques mouvements qui rendent parfois le pardon
possible.

Il faut d’abord que la blessure puisse exister. Pardonner trop vite peut étre une maniere
de ne pas ressentir la colére, la tristesse ou I'humiliation. « Ce n’est rien, je te
pardonne » peut parfois signifier : je ne veux surtout pas risquer de te perdre en te
montrant combien tu m’as blesse.

Puis il faut souvent pouvoir nommer ce qui a réellement été perdu. La confiance ? Une
représentation du couple ? Une certaine innocence ? L’admiration ? La certitude d’étre
unigue ? Une partie de I'avenir que I'on imaginait ?

Le pardon devient parfois plus accessible lorsque celui qui a blessé reconnait
véritablement ce qui s’est produit. Non seulement : « Je regrette que tu aies souffert »,
mais : « Je comprends que ce que jai fait t’'a blessé, et j’en prends la responsabilité. »
Cette reconnaissance ne peut pas étre exigée dans toutes les situations ; parfois I'autre



nie, minimise, disparait ou meurt. Le pardon, s’il advient, devra alors se construire sans
lui.

Comprendre peut également participer au processus. Non pour transformer une faute
en innocence, mais pour replacer I'acte dans une histoire humaine. Nous pouvons
comprendre pourquoi quelgu’un a menti sans accepter le mensonge. Comprendre
pourquoi il a fui sans considérer qu’il avait raison de fuir. Comprendre permet parfois de
sortir d’'une représentation dans laquelle I'autre n’est plus que l'auteur de la blessure.

Et puis quelque chose peut lentement changer : le besoin que l'autre souffre a son tour
diminue. L’événement reste vrai, mais il occupe moins d’espace. Nous pouvons y
penser sans que tout notre corps se remette immédiatement en état d’alerte.

Peut-étre le pardon commence-t-il la.

Pardonner ne consiste peut-étre pas a faire disparaitre la blessure, mais a lui
retirer progressivement le pouvoir d’organiser notre vie intérieure.

11. Pardonner n’est pas refaire confiance

Cette distinction mérite d’étre répétée parce qu’elle libére beaucoup de personnes d’'une
contradiction apparente : « Je croyais lui avoir pardonné, mais je ne lui fais toujours pas
confiance. »

Il N’y a pas nécessairement contradiction.

Le pardon appartient en grande partie a celui qui a été blessé. La confiance, elle,
appartient a la relation. Elle ne peut donc pas étre reconstruite par une seule personne.

Je peux travailler ma colére. Je peux renoncer a la vengeance. Je peux ne plus vouloir
que l'autre paie éternellement. Mais je ne peux pas décider seul que I'Entre-deux est
redevenu sur.

Pour que la confiance revienne, il faut généralement des expériences répétées de
fiabilité : des paroles cohérentes avec les actes, une reconnaissance de la blessure, une
capacité a entendre qu’elle puisse encore revenir, et suffisamment de temps pour que le
corps lui-méme cesse progressivement d’attendre une nouvelle menace.

Le pardon peut étre un mouvement intérieur. La confiance est une construction
relationnelle.

12. Pardonner n’oblige pas a se réconcilier
C’est peut-étre la distinction la plus importante.

Nous pouvons pardonner quelgu’un et décider de ne plus vivre avec lui. Nous pouvons
cesser de nourrir notre colére et maintenir une séparation. Nous pouvons comprendre
I’histoire de l'autre, reconnaitre sa souffrance, accepter méme ses excuses, et constater
malgré tout que quelque chose dans le lien ne peut ou ne veut plus étre reconstruit.

Cela ne rend pas le pardon moins authentique.



Il peut méme arriver que la séparation facilite le pardon parce que nous ne sommes plus
qguotidiennement exposés a ce qui entretient la blessure.

Le pardon répond alors a une question : puis-je cesser progressivement de vivre
sous I’emprise de ce qui m’a été fait ?

La réconciliation en pose une autre : pouvons-nous et voulons-nous encore
construire quelque chose ensemble ?

Ce ne sont pas les mémes questions. Et elles n’exigent pas la méme réponse.

13. Réparer demande deux personnes

Une blessure peut étre causée par une seule personne. La réparation du lien, elle,
demande généralement les deux.

Celui qui a blessé doit pouvoir regarder ce qu’il a fait sans transformer immédiatement la
conversation en défense de lui-méme. Celui qui a été blessé doit, lorsqu’il le peut et s'il
souhaite poursuivre la relation, pouvoir progressivement dire ce dont il aurait besoin
pour retrouver une sécurité suffisante.

La réparation n’est donc pas : « Oublions et recommengons comme avant. »
Car précisément, comme avant a parfois conduit a la crise.

Réparer peut vouloir dire construire autrement. Modifier certaines régles. Restaurer une
frontiére. Réorganiser la place du travail, des familles ou des écrans. Réapprendre une
sexualité. Dire enfin ce qui ne I'avait jamais été. Accepter que certaines conséquences
dureront. Reconnaitre que le couple d’aprés ne sera peut-étre jamais exactement celui
d’avant.

Une réparation réussie n’efface pas nécessairement la cicatrice. Elle permet que la
cicatrice cesse d’étre une plaie ouverte.

14. Le corps ne pardonne pas toujours au méme rythme que la
pensée

Nous pouvons avoir compris intellectuellement et constater que notre corps n’a pas
suivi.
« Je sais qu’il m’aime, mais lorsqu’il prend son téléphone je me tends. » « Je lui ai

pardonné, mais je n’arrive plus a faire 'amour avec elle. » « Nous en avons parlé cent
fois et pourtant, lorsqu’il rentre tard, quelque chose se serre encore en moi. »

Il serait tentant de considérer ces réactions comme irrationnelles. Elles sont plutét la
trace du fait que la sécurité ne se reconstruit pas uniquement avec des arguments.

Le corps apprend lui aussi par répétition. Il a parfois associé une situation a une menace
et continue quelque temps a anticiper cette menace alors méme que la pensée voudrait
tourner la page.



Il ne s’agit pas de donner au corps le dernier mot sur I'avenir du couple. Mais il serait
tout aussi imprudent de lui demander de se taire simplement parce que la raison a
décidé de pardonner.

Parfois, la confiance revient d’abord dans les mots, puis dans les gestes, puis dans le
corps.

15. Certaines crises viennent de I'extérieur

Tous les couples en difficulté ne se sont pas nécessairement mal aimés. La vie peut
épuiser un lien.

Une maladie chronique, un enfant gravement malade, un deuil, des difficultés
financieres, une surcharge professionnelle, I'aide quotidienne apportée a un parent
dépendant peuvent absorber progressivement toute I’énergie disponible. Les
partenaires deviennent gestionnaires, parents, aidants, organisateurs. lls fonctionnent
ensemble mais ne se rencontrent presque plus.

Dans ces situations, chercher immédiatement ce qui ne va pas dans le couple peut étre
injuste. Le probléme n’est parfois pas 'amour, mais I'’épuisement.

La question devient alors : comment protéger suffisamment I’Entre-deux lorsque
presque toute I’énergie est absorbée par ce qui arrive autour de nous ?

Parfois, quelques gestes minuscules ont davantage de valeur qu’un grand projet : boire
un café ensemble sans parler du probleme, marcher vingt minutes, se toucher sans
obligation sexuelle, retrouver un endroit ou chacun redevient autre chose qu’un
soignant, un parent ou un gestionnaire.

Prendre soin du lien peut alors signifier simplement lui laisser encore un peu d’oxygene.

16. La crise peut transformer la relation

Nous parlons souvent de « sauver le couple », comme s’il fallait retrouver celui qui
existait avant la crise.

Mais certaines crises rendent ce retour impossible. Et peut-étre indésirable.

Un couple peut sortir d’une crise en ayant perdu certaines illusions mais gagné en
vérité. Deux personnes peuvent découvrir leurs limites, leurs fragilités, leurs régles
invisibles. Elles peuvent apprendre a parler autrement, redéfinir leur engagement,

modifier leur sexualité, créer davantage d’autonomie ou davantage de proximité.

Le couple n’a pas retrouvé son état antérieur. Il est devenu autre chose.

Cela ne signifie pas que toute crise serait une chance déguisée. Certaines détruisent.
Certaines laissent des traces considérables. Certaines conduisent légitimement a la
séparation.

Mais lorsqu’une transformation est possible, elle ne consiste pas nécessairement a
effacer ce qui s’est passé.



Elle consiste parfois a intégrer I’événement dans I’histoire du lien sans lui laisser
écrire seul la suite de I'histoire.

17. Et si ce qui a été perdu ne revient pas ?

Nous pouvons faire tout ce qui parait raisonnable. Parler. Comprendre. Consulter.
Pardonner parfois. Modifier certains comportements. Laisser du temps.

Et pourtant quelque chose ne revient pas.

La confiance demeure insuffisante. Le désir ne réapparait pas. L’admiration s’est trop
profondément abimée. La relation est devenue correcte, parfois méme tendre, mais elle
ne possede plus ce qui permettait a chacun de la choisir pleinement.

Il est alors tentant de chercher un responsable : « Tu n’as pas suffisamment essayé. » «
Tu dis que tu as pardonné mais ce n’est pas vrai. » « Si tu m’aimais encore, tu pourrais
dépasser cela. »

Mais nous ne commandons pas entierement ce qui revient.

Nous pouvons créer des conditions favorables au désir ; nous ne pouvons pas
I’ordonner. Nous pouvons travailler a restaurer la confiance ; nous ne pouvons pas
exiger qu’elle réapparaisse. Nous pouvons pardonner ; nous ne pouvons pas toujours
redevenir amoureux.

Nous pouvons encore aimer quelqu’un et ne plus pouvoir vivre suffisamment bien
avec lui.

18. Quand demander de l'aide ?

Certaines tempétes peuvent étre traversées a deux. D’autres deviennent si circulaires
gue chaque tentative de résolution reproduit exactement le probleme.

Plus je demande, plus tu te retires. Plus tu te retires, plus je demande. Plus je critique,
plus tu te défends. Plus tu te défends, plus jJaugmente mes reproches pour étre enfin
entendu. Chacun possede alors de bonnes raisons de faire ce qu'il fait et contribue
malgré lui a maintenir ce qu’il voudrait faire cesser.

Un tiers peut parfois aider non parce qu’il connaitrait la vérité du couple, mais parce qu'il
peut rendre visible la danse.

La thérapie n’a pas nécessairement pour objectif de sauver la relation. Elle peut aider
deux personnes a comprendre ce qui se passe, a retrouver une capacité de choix,
parfois a reconstruire, parfois a constater que leurs chemins doivent se séparer.

Le thérapeute ne devrait pas décider a la place du couple. Il peut aider a éclairer ce qui,
dans la tempéte, était devenu difficile a voir.

19. Toutes les tempétes ne doivent pas étre traversées ensemble

Il existe cependant une limite essentielle a tout ce que nous venons de dire.



Lorsque la relation comporte violence, menace, coercition, humiliation répétée, contréle
ou peur durable, il serait dangereux de réduire la situation a un probléme de
communication ou a une danse relationnelle dont chacun serait également responsable.

Comprendre I'histoire de celui qui exerce la violence ne supprime pas sa responsabilité.
Chercher ce que son comportement protége ne transforme pas ce comportement en
quelque chose d’acceptable. Et demander a celui qui subit de mieux communiquer peut
parfois renforcer encore son enfermement.

Dans ces situations, la priorité n’est plus la préservation de I’'Entre-deux.

Prendre soin du lien compte. Prendre soin des personnes compte davantage
encore.

Et parfois, prendre soin de soi exige précisément de sortir du lien.

20. Traverser avant de décider

Lorsque cela est possible et suffisamment sr, il peut étre utile de ne pas demander
immédiatement a la tempéte une décision définitive.

Une émotion intense rétrécit parfois notre horizon. Nous voulons que la douleur cesse et
nous confondons facilement cette nécessité avec une décision sur I'ensemble de notre
avenir.

Traverser ne signifie pas attendre indéfiniment. Cela signifie retrouver suffisamment de
calme et de clarté pour distinguer plusieurs questions : est-ce que je I'aime encore ?
Est-ce que je peux encore lui faire confiance ? Est-ce que je désire encore cette relation
? Ce qui s’est produit peut-il étre réparé ? L’autre souhaite-t-il réellement participer a
cette réparation ? Ce lien correspond-il encore suffisamment a ce que je souhaite

vivre ?

Et parfois une question plus difficile encore :
Méme si je pardonne, ai-je encore envie de rester ?

Nous découvrons alors pourquoi pardon, réparation et décision doivent rester distincts.
Je peux pardonner et partir. Je peux ne pas avoir encore complétement pardonné et
choisir de participer a une reconstruction. Je peux aimer et constater que je ne peux
plus continuer. Je peux également découvrir qu’au milieu de ce qui a été abimé quelque
chose demeure suffisamment vivant pour que nous souhaitions tous les deux en
prendre soin.

La tempéte ne décide donc pas a notre place. Elle nous oblige a regarder.

Et lorsqu’elle commence enfin a s’éloigner, une autre question apparait. Non plus
seulement : « Que s’est-il passé entre nous ? »

Mais :

« Maintenant que nous savons cela, que voulons-nous faire de notre lien ? »



C’est cette question qui nous conduira vers la neuvieme partie : Rester, transformer ou
partir.

La tempéte ne révéle pas seulement la solidité d’un lien ; elle nous oblige parfois
a découvrir si, parmi ce qui a été emporté, il reste encore quelque chose que deux
étres souhaitent reconstruire ensemble.

Cas cliniques

Claire et Thomas — « J’ai pardonné, mais je ne lui fais plus
confiance »

Claire et Thomas vivent ensemble depuis dix-huit ans. lls ont deux enfants adolescents.
Claire consulte quelques mois apres avoir découvert que Thomas entretenait depuis
prés d’'un an une relation avec une collegue.

Thomas a mis fin a cette relation. Il reconnait les faits, dit regretter profondément ce qui
s’est passé et souhaite rester avec Claire. lls ont beaucoup parlé. Peut-étre méme trop,
dit-elle. Elle a voulu savoir ou ils se retrouvaient, ce qu’ils se disaient, depuis quand la
relation était devenue sexuelle. Pendant plusieurs semaines, chaque nouvelle réponse
semblait appeler une nouvelle question.

Six mois plus tard, Claire dit une phrase qui la trouble elle-méme :
« Je crois que je lui ai pardonné. Mais je ne lui fais plus confiance. »

Elle y voit une contradiction. Si elle avait réellement pardonné, pense-t-elle, elle ne
devrait plus éprouver cette méfiance.

Nous essayons alors de séparer plusieurs mouvements.

Sa colére a beaucoup diminué. Elle ne souhaite plus faire souffrir Thomas comme elle a
souffert. Elle ne lui rappelle plus quotidiennement ce qu’il a fait. Elle commence méme a
comprendre certains éléments de ce qui s’était passé entre eux avant l'infidélité, sans
pour autant considérer qu’ils justifient celle-ci.

Quelque chose qui ressemble au pardon est peut-étre effectivement en train de se
produire.

Mais lorsque Thomas pose son téléphone écran contre la table, le corps de Claire réagit
immédiatement. Lorsqu'’il rentre plus tard que prévu, elle imagine qu’il ment. Elle résiste
a I'envie de vérifier ses messages.

Son esprit a peut-étre commencé a pardonner. Leur relation, elle, n’est pas encore
redevenue suffisamment sire.

La question change alors. |l ne s’agit plus de demander a Claire : « Pourquoi n’arrivez-
vous pas a lui faire confiance ? » mais de demander aux deux : « Qu’est-ce qui
pourrait permettre a la confiance de se reconstruire entre vous ? »



Thomas comprend progressivement qu’il ne peut pas exiger que le pardon efface les
conséquences de ce qu’il a fait. Claire comprend qu’elle peut cesser de vouloir le punir
sans étre encore préte a lui faire confiance.

Quelgques mois plus tard, elle formule les choses autrement :

« Je lui ai peut-étre pardonné quelque chose. Maintenant, je ne sais pas encore si notre
couple peut étre réparé. »

Cette phrase n’est pas un échec.
Elle distingue enfin deux questions différentes.

Le pardon peut commencer dans une personne. La confiance doit se reconstruire
entre deux personnes.

Marc et Elodie — Lorsque chacun protége le lien en I'abimant
Marc et Elodie se disputent presque tous les dimanches soir.

Marc reproche a Elodie d’étre distante. Elodie lui reproche de vouloir continuellement
« parler du couple ». Plus Marc sent qu’elle s’éloigne, plus il demande : « Qu’est-ce qui
ne va pas ? Est-ce que tu m’aimes encore ? Pourquoi tu ne viens jamais vers moi ? »

Elodie se sent alors surveillée. Elle répond briévement, puis finit par quitter la piéce.

Marc vit son départ comme la confirmation de ce qu’il craignait : elle ne veut plus de lui.
Il la suit.

Elle se sent envahie.
Il se sent abandonné.

Chacun raconte donc une histoire cohérente dans laquelle I'autre est a I'origine du
probléme.

Lorsque nous ralentissons la scéne, quelque chose d’autre apparait.

Marc ne cherche pas seulement a contrdler Elodie. Il cherche maladroitement &
retrouver de la sécurité. Elodie ne cherche pas seulement a rejeter Marc. Elle essaie de
préserver un espace intérieur lorsqu’elle se sent envahie.

Le probleme n’est pas I'existence de leurs besoins. C’est la maniére dont leurs
protections se rencontrent.

Marc apprend progressivement a dire : « Je sens que je commence a avoir peur de te
perdre et jaurais besoin que nous nous retrouvions », plutét que de multiplier les
interrogatoires.

Elodie apprend & dire : « J'ai besoin de m'isoler une demi-heure, mais je reviendrai et
nous en parlerons », plutdét que de disparaitre sans explication.



lIs ne deviennent pas miraculeusement un couple sans conflit.
Mais leur danse change.

lIs découvrent qu’ils essayaient parfois tous les deux de protéger le lien avec des
comportements qui le rendaient précisément plus menagant.

Anne — « Je comprends pourquoi il a fait cela. Mais je pars. »

Anne vit depuis onze ans avec Laurent. Depuis plusieurs années, celui-ci traverse des
difficultés professionnelles importantes et s’est progressivement replié. Il boit davantage.
Lorsqu’il est alcoolisé, il devient verbalement agressif. Il ne I'a jamais frappée, précise
immédiatement Anne, comme si cette absence suffisait a rendre le reste supportable.

Elle comprend beaucoup de choses. Elle connait I'enfance difficile de Laurent, son
sentiment d’échec, la honte qu’il éprouve depuis la perte de son emploi. Elle sait que
I'alcool lui sert probablement a anesthésier quelque chose.

Cette compréhension est devenue l'une des raisons pour lesquelles elle reste.
« Je sais pourquoi il est comme ca. »

Mais comprendre la fonction d’un comportement ne signifie pas devoir en subir
indéfiniment les conséquences.

Anne pose progressivement une autre question : non plus seulement « Pourquoi fait-il
cela ? », mais « Qu’est-ce que cette situation fait-elle a ma propre vie ? »

Elle découvre combien elle s’est adaptée : anticiper son humeur, éviter certains sujets,
surveiller sa consommation, renoncer a inviter des amis, parler moins fort lorsqu’il est
irrité.

Elle comprend alors une distinction qui modifiera profondément sa décision :
comprendre Laurent ne I'oblige pas a continuer a vivre avec ce que Laurent fait.
Elle part quelques mois plus tard.

Elle ne le fait pas parce qu’elle a cessé de comprendre.

Elle le fait parce qu’elle a cessé de confondre compréhension et acceptation.

Ce que cette partie nous apprend

La crise n’est pas nécessairement la preuve qu’un amour est terminé. Elle indique
souvent qu’une relation ne peut plus continuer exactement comme auparavant. Elle peut
révéler une blessure, une perte de sécurité, une divergence devenue visible ou
simplement I’épuisement produit par les événements de la vie.

Lorsque la tempéte arrive, nos protections anciennes ont tendance a reprendre de la
force. Nous poursuivons, nous nous retirons, nous contrdlons, nous attaquons ou nous



nous taisons. Chercher ce que ces comportements essaient de protéger permet parfois
de retrouver du mouvement, a condition de ne jamais confondre compréhension et
justification.

Réparer suppose également de distinguer plusieurs processus que nous mélangeons
facilement. Pardonner, réparer et se réconcilier ne sont pas trois mots pour la
méme chose. Je peux pardonner sans refaire confiance. Je peux réparer quelque
chose en moi sans reconstruire le couple. Je peux également commencer a reconstruire
alors que le pardon n’est pas encore achevé.

Le pardon n’est donc ni un devoir ni la preuve d’un amour supérieur. Il peut devenir une
maniére de retirer progressivement a une blessure le pouvoir d’organiser notre vie
intérieure.

Enfin, toutes les tempétes ne doivent pas étre traversées ensemble. Comprendre le lien
ne doit jamais nous empécher de regarder les faits. Lorsque la sécurité d’'une personne
est compromise, la préservation de I'Entre-deux cesse d’étre la priorité.

Questions pour soi

Lorsque notre relation traverse une tempéte, nous pouvons nous demander : qu’est-ce
qui s’est réellement passé, au-dela de l'interprétation que j’en fais ? Qu’est-ce qui a été
blessé en moi : ma confiance, ma dignité, mon sentiment de sécurité, une valeur
essentielle, mon désir ? Qu’est-ce que ma réaction cherche aujourd’hui a protéger ?
Existe-t-il une autre maniéere de protéger la méme chose ?

Puis : ai-je besoin de comprendre, de pardonner, de retrouver confiance, de réparer ou
de décider ? Suis-je en train de confondre plusieurs de ces questions ? Si je dis que jai
pardonné, qu’est-ce que cela signifie réellement pour moi ? Est-ce que j’attends du
pardon qu’il efface ce qui s’est passé ?

Et du c6té du lien : sommes-nous deux a vouloir réparer ? L’autre peut-il entendre ma
blessure sans immédiatement se défendre ? Puis-je entendre son histoire sans effacer
sa responsabilité ? Quelque chose est-il en train de se reconstruire entre nous ou
essayons-nous seulement de retrouver ce qui existait avant ?

Enfin, peut-étre la question la plus simple : au milieu de ce qui a été abimé, reste-t-il
encore quelque chose dont nous avons tous les deux envie de prendre soin ?

Dix phrases a retenir

1. Une crise ne nous dit pas immédiatement si une relation doit continuer ;
elle nous dit qu’elle ne peut probablement plus continuer exactement de la
méme maniére.

2. Ce qui fait mal n’est pas seulement ce qui s’est passé, mais ce que
I’événement est venu blesser en nous.



3. Comprendre ce qu’un comportement cherche a protéger ne signifie jamais
devoir I’accepter.

4. Une explication n’efface pas une responsabilité.
5. Le pardon n’est ni I’oubli, ni I’excuse, ni I’'obligation de rester.

6. Pardonner peut réparer quelque chose en soi sans obligatoirement réparer
le couple.

7. Le pardon peut étre un mouvement intérieur ; la confiance est une
construction relationnelle.

8. Réparer ne signifie pas nécessairement revenir a ce qui existait avant.

9. Nous pouvons encore aimer quelqu’un et ne plus pouvoir vivre
suffisamment bien avec lui.

10. Prendre soin du lien compte ; prendre soin des personnes compte
davantage encore.

Phrase de clbture

La tempéte ne révéle pas seulement la solidité d’un lien ; elle nous oblige parfois
a découvrir si, parmi ce qui a été emporté, il reste encore quelque chose que deux
étres souhaitent reconstruire ensemble.

Vers la neuvieme partie — Rester, transformer ou
partir

La tempéte est parfois passée. Pas nécessairement la douleur, ni toutes les questions.
Mais vient un moment ou comprendre ce qui s’est produit ne suffit plus.

Il faut regarder devant soi.
Que voulons-nous maintenant faire de ce lien ?

Nous pensons souvent qu’il n’existe que deux possibilités : rester ou partir. Pourtant,
entre les deux, un autre mouvement est parfois possible : transformer.

Car nous pouvons aimer quelqu’un et ne plus pouvoir vivre avec lui comme auparavant.
Nous pouvons aussi découvrir qu’une autre maniere d’étre ensemble reste a inventer.

Comprendre davantage ne décide pas a notre place. Cela nous aide seulement a choisir
avec un peu plus de liberté.

Rester, transformer ou partir.



Neuvieme partie — Rester, transformer ou partir

La tempéte est parfois passée. Ou du moins son bruit s’est atténué. Nous avons parlé,
pleuré, compris certaines choses. Peut-étre avons-nous pardonné. Peut-étre pas. Peut-
étre avons-nous commenceé a réparer ce qui pouvait I'étre. Et pourtant une question
demeure, plus silencieuse et parfois plus difficile que toutes les précédentes :

Que voulons-nous maintenant faire de ce lien ?

Il arrive que la réponse paraisse évidente. Mais souvent elle ne I'est pas. Nous pouvons
aimer quelgu’un et ne plus savoir si nous voulons continuer a vivre avec lui. Nous
pouvons avoir perdu une partie du sentiment amoureux et ne pas souhaiter pour autant
détruire une histoire précieuse. Nous pouvons désirer partir un jour et vouloir rester le
lendemain.

Il serait confortable qu’il existe quelques critéres permettant de reconnaitre une relation
gu’il faut sauver ou quitter. Ce livre n’en proposera pas.

Parce qu’aucune grille ne peut décider a la place de celui qui vit la relation.

Le discernement amoureux ne consiste pas a trouver la bonne réponse. I|
consiste a rendre la question suffisamment claire pour pouvoir y répondre soi-
méme.

1. Aimer ne suffit pas toujours pour rester

Nous avons beaucoup demandé a I'amour. Nous lui avons demandé de justifier
’engagement, la fidélité, la durée, le sacrifice, parfois méme la souffrance. « Puisque je
I’aime, je dois rester. »

Mais aimer quelqu’un ne signifie pas nécessairement pouvoir construire avec lui une
relation suffisamment bonne pour continuer.

Je peux aimer une personne dont les valeurs sont devenues incompatibles avec les
miennes. Je peux aimer quelqu’un qui ne souhaite pas la méme vie que moi. Je peux
rester profondément attaché a quelqu’un auprés de qui je me sens pourtant
continuellement diminué. Je peux éprouver de la tendresse, du désir, de la gratitude
pour notre histoire et reconnaitre malgré tout que notre maniere de vivre ensemble ne
me convient plus.

L’amour est une donnée importante de la décision. Il n’est pas toujours la décision.

Cette distinction peut étre douloureuse parce qu’elle nous oblige a reconnaitre quelque
chose que nous préférerions parfois éviter :

Nous pouvons aimer quelqu’un et choisir de ne plus vivre avec lui.



2. Ne plus étre amoureux ne signifie pas nécessairement devoir
partir

L’erreur inverse existe également. Nous pouvons prendre la diminution de l'intensité
amoureuse pour la preuve que la relation est terminée.

« Je ne ressens plus ce que je ressentais au début. » « Je ne pense plus a elle toute la
journée. » « Mon coeur ne bat plus lorsque je le vois arriver. »

Mais pourquoi devrait-il battre exactement comme vingt ans auparavant ?

Nous avons vu que I'amour change de forme. La passion peut diminuer sans que le lien
disparaisse. L’attachement peut devenir plus profond tandis que I’excitation devient
moins spontanée. L'intimité peut grandir alors que la nouveauté diminue. Et parfois la
vitalité peut étre retrouvée autrement.

La question n’est donc pas seulement : « Suis-je encore amoureux comme avant ? »
Elle pourrait devenir :
« Existe-t-il encore entre nous quelque chose que j’ai envie de faire vivre ? »

Ce déplacement est considérable. Il ne nie pas la perte. Il évite simplement de prendre
chaque transformation du sentiment pour sa disparition.

3. Pourquoi est-ce que je reste ?

Lorsque nous hésitons a quitter une relation, nous cherchons souvent a savoir si nous
aimons encore suffisamment I'autre. Mais une autre question peut étre tout aussi
éclairante :

« Qu’est-ce qui me retient ? »

L’amour, bien sar. Mais parfois aussi la peur de la solitude, les enfants, le logement,
I'argent, le regard de la famille, la culpabilité, les habitudes, la peur de recommencer
une vie, la crainte de faire souffrir I'autre, le souvenir de ce que nous avons été ou
I’espoir que tout redevienne comme avant.

Aucune de ces raisons n’est ridicule. Elles appartiennent a la réalité d’'une vie. Une
séparation n’est jamais une décision prise dans un laboratoire ou seuls les sentiments
seraient présents.

Mais il est utile de distinguer ce qui nous fait choisir une relation de ce qui nous
empéche simplement de la quitter.

Rester parce que j'aime encore construire avec toi n’est pas exactement la méme chose
gue rester parce que j’ai peur de vivre sans toi.

Et les deux peuvent évidemment coexister.



4. Pourquoi est-ce que je veux partir ?
La méme prudence s’impose lorsque le désir de partir apparait.

Parfois il exprime une incompatibilité devenue profonde. Parfois une limite a été
franchie. Parfois le lien s’est réellement épuisé.

Mais parfois « je veux partir » signifie aussi : « Je veux que cette souffrance s’arréte. »
Ou : « Je veux retrouver une partie de moi que je ne retrouve plus ici. » Ou encore : « Je
ne supporte plus notre maniere actuelle de vivre ensemble. »

Ces phrases ne disent pas nécessairement la méme chose.
Il peut étre utile de demander :

« Est-ce de cette personne que je souhaite me séparer, ou de la maniére dont
nous vivons actuellement ensemble ? »

La réponse peut étre : les deux.

Mais parfois cette question ouvre une possibilité que nous n’avions pas vue : avant de
mettre fin au lien, peut-étre faut-il essayer de modifier sa forme.

5. Transformer avant de choisir ?
Nous pensons souvent la décision amoureuse de maniére binaire : rester ou partir.
Il existe pourtant une troisieme possibilité : transformer.

Transformer ne signifie pas sauver le couple a tout prix. Cela signifie vérifier si ce qui
parait devenu invivable appartient au lien lui-méme ou a la maniére dont nous I'avons
organisé.

Peut-étre avons-nous besoin de davantage d’autonomie. Peut-étre de retrouver du
temps ensemble. Peut-étre faut-il revoir la place des familles, du travail, des écrans, de
I'argent, des amis. Peut-étre faut-il réinventer notre sexualité. Peut-étre faut-il cesser
d’attendre de l'autre qu’il remplisse toutes les fonctions de notre vie. Peut-étre faut-il
retrouver la séduction, la curiosité, le jeu. Peut-étre faut-il simplement recommencer a
se parler autrement.

Il arrive qu’une relation semble devoir mourir alors que c’est surtout une certaine
maniére d’étre ensemble qui est arrivée a son terme.

Transformer signifie alors accepter une idée difficile : le couple que nous avons connu
ne reviendra peut-étre pas.

Mais un autre couple peut éventuellement naitre entre les mémes personnes.
6. Et si un seul veut changer ?

C’est I'une des limites les plus douloureuses de toute réflexion sur le couple.



Nous pouvons modifier notre maniére de parler, mieux reconnaitre nos besoins,
travailler nos peurs, devenir moins contrélant, plus autonome, plus disponible. Nous
pouvons comprendre la danse relationnelle et cesser d’en reproduire certains pas.

Mais nous ne pouvons pas transformer seuls une relation a deux.

Il arrive que notre changement modifie suffisamment le systéme pour que I'autre change
a son tour. Mais rien ne le garantit.

L'un peut vouloir parler lorsque I'autre ne veut plus entendre. L'un peut souhaiter
retrouver une sexualité tandis que I'autre ne la désire plus. L'un peut vouloir consulter,
réparer, comprendre ; 'autre peut avoir déja quitté intérieurement la relation.

Aimer ne donne aucun pouvoir sur le désir de l'autre.
Et apprendre a aimer signifie aussi apprendre cette limite :

Je peux travailler sur ma maniére d’étre dans le lien. Je ne peux pas décider seul
de I’avenir du lien.

7. Pardonner ne répond pas a la question de rester

Aprés une blessure importante, nous pouvons croire que le pardon devrait résoudre la
décision.

« Si je lui pardonne, cela veut dire que je dois rester. » Ou inversement : « Si je pars,
c’est donc que je ne lui ai pas réellement pardonné. »

Nous avons vu que ces propositions sont fausses.

Pardonner peut réparer quelque chose en soi sans obligatoirement réparer le
couple.

Je peux ne plus souhaiter faire payer I'autre. Je peux comprendre ce qui s’est produit.
Je peux ne plus vivre chaque jour dans la colére. Et pourtant constater que la confiance
n’est pas revenue, que I'admiration s’est éteinte ou que je ne souhaite plus construire
mon avenir dans cette relation.

Le pardon concerne ce que je fais intérieurement de la blessure. La réconciliation
concerne ce que nous souhaitons encore faire ensemble.

Une personne peut donc dire avec sincérité :

« Je ne veux plus te punir pour ce que tu as fait. Mais je ne veux plus non plus
continuer notre vie commune. »

[l n’y a la aucune contradiction.
8. Peut-on réparer sans retrouver ce qui existait avant ?

Nous utilisons facilement le mot réparation comme si le but était de remettre la relation
dans son état antérieur.



Mais certaines expériences rendent cela impossible.

Aprés une trahison, une maladie, une longue période de solitude conjugale ou une crise
profonde, nous ne redevenons pas exactement ceux que nous étions. Quelque chose a
été appris, perdu ou découvert.

Réparer ne consiste donc pas nécessairement a revenir en arriéere.

Cela peut signifier construire une confiance différente, moins naive mais plus
consciente. Redéfinir la fidélité. Réorganiser la liberté de chacun. Accepter que la
sexualité ne reprenne pas immédiatement la méme forme. Modifier des attentes que
nous avions longtemps considérées comme évidentes.

La question n’est plus : « Pouvons-nous redevenir comme avant ? »
Mais :

« Avec ce que nous savons désormais de nous, pouvons-nous inventer une
relation dans laquelle nous avons encore envie de vivre ? »

9. Intimité, passion, engagement : qu’est-ce qui demeure ?

Le modele de Sternberg peut ici redevenir utile, non comme test mais comme maniére
de regarder.

Que reste-t-il de notre intimité ? Avons-nous encore envie de nous raconter, de nous
connaitre, de nous laisser approcher ? Que reste-t-il de la passion ? Existe-t-il encore
du désir, de I'admiration, de la curiosité, une forme d’élan vers I'autre ? Que reste-t-il de
'engagement ? Continuons-nous a nous choisir ou sommes-nous simplement restés
parce que nous n’avons jamais réellement décidé de partir ?

Ces trois dimensions peuvent évoluer séparément. Un couple peut conserver une
grande intimité et perdre presque tout désir. Un autre peut maintenir une sexualité
vivante sans parvenir a construire une sécurité suffisante. Un autre encore peut rester
trés engagé dans son organisation familiale alors que le lien amoureux s’est
progressivement effaceé.

Aucune configuration ne décide de I'avenir.

Elle permet seulement de mieux voir ce qui existe encore.

10. Sécurité, vitalité, alignement : comment le lien vit-il aujourd’hui
?

Notre autre boussole pose des questions Iégérement différentes.

Sécurité : puis-je encore étre suffisamment moi-méme dans cette relation ? Puis-je
parler sans craindre constamment la réaction de I'autre ? Puis-je lui faire suffisamment
confiance ?



Vitalité : quelque chose circule-t-il encore entre nous ? Existe-t-il encore de la curiosité,
du plaisir, de la sensualité, de la séduction, du jeu, des projets, quelque chose qui nous
fasse sentir vivants ensemble ?

Alignement : |la vie que nous construisons correspond-elle encore suffisamment a ce
qui compte pour chacun de nous ? Nos valeurs essentielles restent-elles compatibles ?
Regardons-nous encore suffisamment dans une direction que nous pouvons partager ?

Une relation peut étre trés sécurisante et ne plus étre vivante. Elle peut étre intensément
vivante et profondément insécurisante. Elle peut étre tendre et pourtant conduire les
deux partenaires vers des vies qu’ils ne souhaitent plus.

Il ne s’agit pas de rechercher un équilibre parfait.

Il s’agit de voir ce qui manque, ce qui demeure et ce qui pourrait encore évoluer.

11. Revenir au Moi, regarder I’Autre, observer 'Entre-deux
Lorsque nous hésitons, nos trois espaces deviennent particulierement utiles.

Du cété du Moi : qui suis-je devenu dans cette relation ? Puis-je encore y exister
suffisamment ? Qu’ai-je appris ? Qu’ai-je abandonné ? Qu’est-ce que je souhaite
retrouver ?

Du cété de I’Autre : qui est réellement cette personne aujourd’hui, au-dela de ce que
jespérais qu’elle devienne ? Puis-je I'aimer telle qu’elle est suffisamment, et non
seulement telle que j’aimerais qu’elle soit ?

Du cété de ’Entre-deux : qu’avons-nous créé ensemble ? Cet espace est-il encore
habitable ? Peut-il étre transformé ? Sommes-nous deux a vouloir en prendre soin ?

Cette distinction permet parfois de découvrir que nous attribuons a l'autre ce qui
appartient au lien, ou au lien ce qui appartient a nous-mémes.

Je peux étre malheureux et vivre dans un couple qui n’est pas la cause principale de
mon malheur. Je peux également aller relativement bien individuellement et vivre dans
une relation qui me fait souffrir.

Tout ne vient pas du couple.

Mais tout ne vient pas non plus de nous.

12. La solitude a deux

Il existe une solitude particuliére : celle que I'on ressent auprées de quelqu’un dont on
attend précisément de ne pas étre seul.

Deux personnes peuvent partager une maison, des repas, des enfants, des vacances et
presque toute leur organisation quotidienne tout en ayant cessé de se rencontrer.

Elles fonctionnent. Elles ne se disputent parfois méme plus.



Et c’est justement ce qui peut inquiéter.

Le conflit signifie encore parfois que quelque chose compte. L'indifférence peut signifier
gue nous avons cessé d’attendre.

Mais la encore, prudence : une période de distance n’est pas nécessairement un
désamour. La fatigue, la maladie, le travail, la parentalité peuvent temporairement
réduire la disponibilité affective.

La question devient plutét :

« Lorsque nous avons enfin de I’espace pour nous retrouver, avons-nous encore
envie de nous rencontrer ? »

13. Et si quelqu’un d’autre apparait ?

Une nouvelle rencontre peut bouleverser le discernement. Soudain, nous retrouvons du
désir, de la Iégereté, de I'attention. Nous nous sentons regardés autrement. Une partie
de nous que nous pensions disparue redevient vivante.

La tentation est grande d’en conclure : « Voila la preuve que mon couple est terminé. »
Peut-étre.

Mais une nouvelle rencontre peut également révéler autre chose : non pas seulement
qui nous voulons aimer, mais ce qui nous manquait pour nous sentir vivant.

D’ou une question que nous avons déja rencontrée :

« Est-ce cette personne qui me manque, ou une maniére d’étre vivant que sa
présence réveille en moi ? »

La réponse peut étre 'une, I'autre ou les deux.

L’existence d’un désir extérieur ne décide donc pas automatiquement de I'avenir du
couple. Mais elle peut apporter une information précieuse sur notre vitalité, nos
frustrations, nos besoins et la personne que nous sommes devenus.

14. Ce qui est perdu est-il encore accessible ?

Lorsqu’une relation souffre, une question clinique me parait particulierement
importante :

Ce qui manque aujourd’hui est-il perdu ou simplement inaccessible dans la forme
actuelle du lien ?

La confiance peut parfois étre reconstruite. La communication peut s’apprendre. Le
temps partagé peut étre réorganisé. Une sexualité peut parfois renaitre. La séduction
peut étre réactivée. Une autonomie étouffée peut étre retrouvée.

Mais tout n’est pas récupérable.



Une valeur fondamentale peut avoir été durablement transgressée. L’admiration peut ne
pas revenir. Le désir peut rester absent malgré les changements. L’'un peut avoir évolué
dans une direction que l'autre ne souhaite pas suivre.

Il faut alors accepter que tous les problemes n’ont pas une solution simplement parce
que nous les comprenons.

Comprendre une relation nous donne davantage de liberté pour choisir. Cela ne
nous oblige pas a la sauver.

15. Le temps aide-t-il a décider ?
Nous disons souvent : « Donne-toi du temps. »

C’est parfois un excellent conseil. Une décision prise au sommet d’une crise peut étre
principalement une tentative de faire cesser la douleur. Le temps permet aux émotions
de perdre une partie de leur intensité et aux questions véritables d’apparaitre.

Mais le temps ne résout pas tout.
[l peut méme devenir une maniére de ne jamais décider.

Six mois deviennent deux ans. Deux ans deviennent dix. Nous attendons une certitude
qui ne viendra peut-étre jamais.

Le discernement ne consiste donc pas nécessairement a attendre jusqu’a ne plus avoir
aucun doute.

Certaines décisions importantes sont prises avec une part d’incertitude.

Nous pouvons seulement chercher a ce qu’elle ne soit plus entierement gouvernée par
la peur, la colére ou l'urgence.

16. Une question parfois décisive
Parmi toutes les questions possibles, il en existe une particulierement simple :

« Si rien ne changeait profondément, pourrais-je encore choisir cette relation telle
qu’elle est ? »

La question peut déranger parce qu’elle retire momentanément I'espoir de
transformation.

Nous passons parfois des années a aimer une relation future : lorsque l'autre
communiquera mieux, lorsqu’il travaillera moins, lorsque les enfants seront grands,
lorsqu’elle retrouvera du désir, lorsqu’il sera plus démonstratif, lorsqu’elle acceptera
enfin de changer.

Mais nous vivons avec la personne présente, pas avec sa version espérée.

Cela ne signifie pas qu’aucun changement n’est possible.



Cela signifie simplement que notre décision ne peut pas reposer entierement sur la
promesse d’un autre qui n’existe pas encore.

17. Les raisons de rester

Il existe de belles raisons de rester : I'amour, I'attachement, le désir de poursuivre une
histoire, la confiance retrouvée, I'envie de vieillir ensemble, des valeurs partagées, une
sexualité encore vivante ou susceptible de le redevenir, la sensation que le lien continue
a nous permettre de grandir.

Il existe aussi des raisons plus ambivalentes : les enfants, les habitudes, I'argent, la
peur, la culpabilité, la solitude.

Mais évitons de les classer trop facilement en bonnes et mauvaises raisons.

Rester pour les enfants peut parfois correspondre a un choix réfléchi et temporaire. Cela
peut aussi conduire a leur faire vivre pendant des années au milieu d’une relation
profondément hostile. Rester par attachement peut étre précieux ou nous maintenir
dans une relation devenue destructrice.

La question n’est pas seulement : « Pourquoi est-ce que je reste ? »
Elle est aussi :

« Que produit aujourd’hui le fait de rester dans ma vie, dans celle de I'autre et
dans notre Entre-deux ? »

18. Les raisons de partir

Nous pouvons partir parce que I'amour s’est éteint. Parce que nos projets sont devenus
incompatibles. Parce qu’une limite essentielle a été franchie. Parce que nous ne
parvenons plus a nous rencontrer. Parce que nous avons essayé de transformer le lien
et que I'un de nous ne le souhaite plus.

Nous pouvons également vouloir partir pour retrouver de I'intensité, fuir 'ennui ou
échapper a une difficulté qui pourrait se reproduire ailleurs.

La encore, il ne s’agit pas de juger.

Mais comprendre ce que nous espérons trouver en partant peut étre aussi important
que comprendre ce que nous voulons quitter.

Partir ne résout pas nécessairement ce que nous portons en nous.
Mais rester ne transforme pas nécessairement ce qui nous détruit.
19. Lorsque la sécurité impose de partir

Certaines situations exigent de sortir de la logique habituelle du discernement conjugal.



Lorsque la relation comporte violence, menace, coercition, peur durable, humiliation
répétée ou contrdle, la question ne peut pas étre traitée comme un simple probléme
d’ajustement entre deux personnes.

Le modele Moi — Autre — Entre-deux ne doit jamais devenir une maniéere de distribuer
artificiellement la responsabilité.

Il existe des comportements dont I'auteur reste responsable.
Dans ces situations, la sécurité de la personne doit primer sur la conservation du lien.

Aucune théorie de I’'amour ne devrait apprendre a quelqu’un a mieux supporter ce
qui le détruit.

20. Partir ne signifie pas que I'histoire était fausse

L'une des souffrances de la séparation vient parfois de cette réécriture du passé : « Si
nous nous séparons aujourd’hui, c’est donc que nous nous sommes trompés depuis le
début. »

Pourquoi ?

Une relation peut avoir été profondément vraie et ne plus pouvoir continuer. Deux
personnes peuvent s’étre aimées, avoir grandi ensemble, élevé des enfants, traversé
des années importantes et arriver malgré tout au terme de leur chemin commun.

La durée ne constitue pas la seule mesure de la valeur d’une relation.

Une histoire peut avoir eu du sens sans devoir durer toute une vie pour le
prouver.

Cette idée ne minimise pas la douleur de la séparation. Elle permet simplement de ne
pas transformer nécessairement la fin en condamnation de tout ce qui I'a précédée.

21. Peut-on bien se séparer ?

Toutes les séparations ne peuvent pas étre paisibles. Certaines blessures sont trop
récentes. Certaines situations imposent une distance importante. Certains conflits
autour des enfants, du logement ou de I'argent continueront longtemps.

Mais lorsqu’une séparation suffisamment respectueuse est possible, elle demande elle
aussi un apprentissage.

Il faut parfois renoncer a obtenir de I'autre qu’il valide entierement notre version de
I’histoire. Accepter qu’il raconte notre relation autrement. Distinguer ce qui appartient au
couple de ce qui devra continuer lorsque nous restons parents. Ne pas utiliser les
enfants comme messagers, témoins ou arbitres. Ne pas chercher systématiquement a
détruire 'image de celui que nous avons aimé pour rendre la séparation plus facile.

Et peut-étre accepter cette phrase paradoxale :



« Ce que nous avons vécu était vrai. Et cela ne peut plus continuer ainsi. »
La fin d’'une relation peut alors devenir autre chose qu’une négation de 'amour passé.

Elle peut étre la reconnaissance de sa limite.

22. Personne ne peut décider a notre place
Nous demandons parfois au thérapeute : « A votre place, vous feriez quoi ? »

La question est profondément humaine. Elle exprime souvent la fatigue d’avoir a
décider.

Mais le thérapeute ne vivra ni les conséquences du départ ni celles du maintien de la
relation. Il ne possede pas I'ensemble de I'histoire intérieure des deux personnes. Et
surtout, son systeme de valeurs n’est pas celui du patient.

Son rdle n’est donc pas de choisir.

Il peut aider a distinguer 'amour de la peur, I'attachement de la dépendance, la
culpabilité de la responsabilité, une différence négociable d’une incompatibilité
fondamentale. Il peut aider a regarder ce qui demeure de la sécurité, de la vitalité et de
I'alignement. Il peut interroger ce qui appartient au Moi, a I’Autre et a I’'Entre-deux.

Puis il doit rendre la décision a celui qui devra la vivre.

Aider quelqu’un a discerner, ce n’est pas lui dire quel chemin prendre. C’est
I’aider a voir suffisamment clairement les chemins qui s’ouvrent devant lui.

23. Une boussole, pas un verdict

Lorsque nous ne savons plus s’il faut rester, transformer ou partir, nous pouvons donc
revenir a quelques questions. Non pour additionner les réponses ni obtenir un score,
mais pour déplacer notre regard.

Puis-je encore étre suffisamment moi-méme dans cette relation ? Puis-je accueillir
l'autre tel qu’il est aujourd’hui plutdét que seulement tel que j'espere qu’il devienne ?
Notre Entre-deux reste-t-il suffisamment habitable ? Existe-t-il encore de la sécurité ?
Quelgque chose demeure-t-il vivant entre nous ? Nos valeurs et nos directions restent-
elles suffisamment compatibles ? Avons-nous tous les deux envie de prendre soin du
lien ? Ce qui est abimé peut-il étre réparé ? Et surtout : si rien ne changeait
profondément, pourrais-je encore choisir cette relation telle qu’elle est ?

Aucune de ces questions ne possede a elle seule la réponse.

Mais ensemble, elles peuvent nous aider a distinguer ce que la douleur, la peur,
I’habitude ou I'espoir avaient fini par confondre.

24. Choisir n’efface pas l'incertitude

Nous aimerions parfois attendre jusqu’a savoir avec certitude.



Mais il existe peu de certitudes en amour.

Celui qui reste ne saura jamais exactement ce qu’aurait été sa vie s'il était parti. Celui
qui part ne saura jamais ce que serait devenue la relation s’il était resté.

Choisir signifie donc parfois accepter de renoncer non seulement a une possibilité, mais
€galement a la connaissance de ce qu’elle aurait pu devenir.

C’est peut-étre 'une des dimensions les plus difficiles de la liberté.

Nous pouvons chercher a comprendre, écouter nos émotions, examiner nos valeurs,
parler avec l'autre, demander de l'aide, laisser passer un peu de temps.

Puis vient un moment ou la connaissance ne peut plus entierement remplacer le choix.

25. Rester, transformer ou partir
Il arrive que le discernement nous raméne vers le lien.

Non parce que nous avons peur de partir, mais parce qu’au milieu de ce qui a été abimé
nous découvrons encore suffisamment de sécurité, de vitalité, d’alignement, d’intimite,
de désir ou simplement d’envie de construire pour choisir de rester.

Il arrive que nous décidions de rester a condition de ne plus vivre exactement de la
méme maniére. Alors commence le travail de transformation.

Et il arrive que nous partions. Non parce que tout était faux. Non parce que nous
n’avons jamais aimé. Mais parce que ce qui existe aujourd’hui entre nous ne peut plus
devenir une relation que nous souhaitons continuer a habiter.

Dans les trois cas, apprendre a aimer ne nous garantit pas une histoire sans perte.

Cela peut seulement nous aider a étre un peu plus conscients de ce que nous faisons
de I'amour qui nous a été donné, de celui que nous avons offert et de celui qui demeure
parfois lorsque la relation elle-méme ne peut plus continuer.

Il arrive que savoir aimer signifie rester et reconstruire ; il arrive que cela signifie
transformer profondément le lien ; et il arrive aussi que la derniére maniére de
respecter ce qui fut aimé soit d’accepter de le laisser se terminer.

Mais une relation ne se déroule jamais hors du temps. Celui qui choisit aujourd’hui n’est
plus tout a fait celui qui aimait dix ou vingt ans auparavant. Nos corps changent, nos
désirs changent, nos enfants grandissent, nos parents vieillissent, certaines portes se
ferment tandis que d’autres apparaissent.

Apres avoir appris a traverser la crise et a choisir ce que nous voulons faire du lien, il
nous reste donc a regarder une autre réalité : comment aimons-nous lorsque la vie
elle-méme nous transforme ?

C’est ce que nous allons explorer dans la dixieme partie : L’amour au fil d’'une vie.



Cas cliniques
Sophie et Antoine — « Nous ne voulons pas nous séparer, mais
nous ne pouvons plus continuer comme ¢a »

Sophie et Antoine vivent ensemble depuis vingt-trois ans. lls ont deux enfants, dont le
dernier vient de quitter la maison pour ses études.

lls ne sont pas en crise ouverte. Il n’y a pas eu d’infidélité, pas de violence, pas
d’événement spectaculaire. lls s’entendent plutét bien. lls peuvent encore diner avec
des amis, partir en vacances, rire ensemble.

Pourtant Sophie dit :

« Je ne sais plus si nous sommes encore un couple. »
Antoine répond :

« Moi non plus. Mais je n’ai aucune envie de la quitter. »

Leur difficulté tient précisément a cette ambiguité. Rien n’est suffisamment grave pour
imposer une séparation. Mais quelque chose s’est progressivement retiré de leur
relation.

lIs ont longtemps été de trés bons parents. lls ont construit une maison, traversé des
difficultés professionnelles, accompagné leurs propres parents vieillissants. lls ont été
efficaces ensemble.

Lorsqu’on leur demande quand ils ont passé pour la derniére fois une soirée seuls
simplement parce qu’ils avaient envie d’étre ensemble, ils ne savent plus trés bien.

La premiere question pourrait étre : « Vous aimez-vous encore ? »
Mais elle ne les aide gueére.

Sophie répond oui certains jours et non d’autres. Antoine dit qu’il 'aime, mais reconnait
ne plus vraiment savoir ce qu’il met derriére ce mot.

Nous déplacons alors la question :

« Est-ce I'un de I'autre que vous souhaitez vous séparer, ou de la maniére dont
vous vivez actuellement ensemble ? »

Cette formulation produit un silence.

lIs ne veulent pas immédiatement sauver leur couple. lls décident d’abord de regarder
s’il existe encore quelque chose a rencontrer.

lls recommencent a sortir seuls. Chacun reprend également des activités personnelles.
lIs parlent moins de leurs enfants et davantage de ce qu’ils deviennent. Leur sexualité
ne revient pas miraculeusement, mais ils recommencent a se toucher. Sophie découvre



gu’Antoine envisage depuis plusieurs années de réduire son activité professionnelle.
Antoine découvre que Sophie réve de voyager seule quelques semaines, projet qu’il
aurait autrefois vécu comme une menace.

lls comprennent progressivement que transformer leur relation ne signifie pas retrouver
le couple de leurs trente ans.

Celui-la n’existe plus.
Quelgques mois plus tard, Sophie dit :

« Je ne sais toujours pas ce que nous deviendrons. Mais maintenant, j’ai envie de le
découvrir. »

lIs n’ont pas choisi simplement de rester.

lIs ont choisi de vérifier s’il était possible d’habiter autrement le lien qu’ils ne
voulaient pas encore quitter.

Isabelle — « Je Paime encore, mais je ne veux plus de cette vie »
Isabelle a cinquante-quatre ans. Elle vit avec Pierre depuis presque trente ans.

Lorsqu’elle commence a parler de séparation, son entourage ne comprend pas. Pierre
est décrit comme un homme gentil, fidele, travailleur. Il n’y a pas de conflit majeur. Leurs
enfants adultes apprécient leur pére.

Isabelle elle-méme éprouve de la culpabilité.
« Je n’ai rien de grave a lui reprocher. »
Puis elle ajoute :

« C’est peut-étre ca le pire. »

Depuis plusieurs années, elle demande qu’ils changent certaines choses dans leur vie.
Elle voudrait sortir davantage, voyager, recevoir des amis, retrouver une sexualité,
entreprendre des projets. Pierre répond souvent : « Oui, on verra. »

Puis rien ne change.

Il n’interdit rien a Isabelle. Il lui dit méme qu’elle peut voyager avec ses amies si elle le
souhaite.

Mais elle ne veut pas seulement davantage d’activités.
Elle voudrait encore construire quelque chose avec lui.

Pierre, de son cété, ne comprend pas ce qu’on lui reproche. Il se sent bien dans leur vie.
Pourquoi faudrait-il continuellement chercher autre chose ?



Pendant longtemps, Isabelle a traduit cette différence comme un manque d’amour de sa
part. Puis elle découvre que Pierre peut réellement I'aimer et souhaiter sincérement que
rien ne change.

La question devient alors moins morale.
Il n’est pas nécessaire que Pierre soit fautif pour qu’lsabelle souffre.

Il n’est pas nécessaire qu’lsabelle soit ingrate pour que la vie qu’ils construisent ne lui
corresponde plus.

Nous revenons aux trois dimensions du Lien vivant.
La sécurité est importante. Elle se sent en confiance auprés de Pierre.
La vitalité s’est considérablement réduite.

Mais c’est surtout I’lalignement qui devient douloureux. La vie que Pierre souhaite
poursuivre et celle gu’lsabelle désire désormais ne se rencontrent presque plus.

Elle tente encore de transformer leur maniére de vivre. Pierre accepte quelques
changements, principalement pour lui faire plaisir, puis revient rapidement a ses
habitudes.

Un jour, Isabelle formule une phrase nouvelle :

« Je ne cherche plus a savoir s’il mérite que je parte. Je cherche a savoir si je peux
encore choisir cette vie. »

Quelgques mois plus tard, elle décide de se séparer.

Elle pleure beaucoup.

Elle aime encore Pierre.

Cette douleur lui parait d’abord la preuve gqu’elle s’est trompée.

Puis elle comprend quelque chose de plus difficile :

nous pouvons aimer quelqu’un et choisir de ne plus vivre avec lui.

L’amour répond a une question.

La possibilité de construire une vie ensemble en est une autre.

Julien — « Depuis que je I'ai rencontrée, je me sens a nouveau
vivant »

Julien a quarante-sept ans. Il vit depuis dix-neuf ans avec Nathalie. lls ont deux enfants.

Il vient consulter parce qu’il a rencontré une femme dans son environnement
professionnel.



Il N’y a pas eu de relation sexuelle. Quelques déjeuners, des messages, une proximité
croissante. Il pense continuellement a elle.

« Je crois que je suis amoureux. »

Lorsqu’il parle de cette femme, son visage change. Il raconte son humour, sa curiosité,
leurs conversations. Puis il dit :

« Avec elle, je redeviens quelqu’un que j'avais oublié. »

Sa premiére question est celle que beaucoup se posent dans cette situation :

« Est-ce que cela signifie que je n’aime plus Nathalie ? »

Peut-étre. Mais rien ne permet encore de le savoir.

Nous essayons donc de ne pas transformer immédiatement ’émotion en décision.
Que révele cette rencontre ?

Julien réalise qu’il ne pratique plus la musique depuis presque quinze ans. Qu’il ne voit
presque plus certains amis. Que toute sa vie s’est progressivement organisée autour du
travail, des enfants et du fonctionnement familial.

La femme qu'il a rencontrée aime les concerts, voyage, s'intéresse & la photographie. A
son contact, Julien retrouve quelque chose de lui-méme qu'’il avait laissé disparaitre.

Une question apparait :

« Est-ce cette personne qui me manque, ou une maniére d’étre vivant que sa
présence réveille en moi ? »

La réponse pourrait évidemment étre : les deux.

Il ne s’agit pas de réduire son attirance a une crise personnelle ni de nier la singularité
de cette femme. Mais il devient possible de distinguer plusieurs mouvements qui,
jusque-la, n’en formaient qu’un.

Julien reprend la musique. Il recommence a sortir. Il parle avec Nathalie de ce qu'il
ressent dans leur relation, sans utiliser I'autre femme comme menace.

Quelques mois plus tard, il est toujours attiré par elle.
C’est important.
Comprendre la fonction d’une rencontre n’a pas fait disparaitre le désir.

Mais quelque chose a changé : il ne demande plus a ce désir de décider immédiatement
de toute sa vie.

Il peut désormais regarder simultanément la nouvelle rencontre, sa relation avec
Nathalie, ce qu’il est devenu et ce qu’il souhaite construire.



Il ne sait pas encore s’il restera.

Mais il sait mieux ce qu’il est réellement en train de choisir.

Ce que cette partie nous apprend

Rester, transformer ou partir ne sont pas trois réponses dont I'une serait plus
courageuse, plus fidéle ou plus mature que les autres. Ce sont trois possibilités qui
prennent leur sens dans une histoire particuliere.

L'une des difficultés vient de ce que nous cherchons parfois une preuve qui déciderait a
notre place. Si j'aime encore, je dois rester. Si je ne suis plus amoureux comme avant,
je dois partir. Si quelgu’un d’autre m’attire, mon couple est terminé. Si nous avons
construit trente années ensemble, je dois continuer.

La vie relationnelle résiste a ces équations.

Nous pouvons aimer et partir. Ne plus ressentir la passion du commencement et choisir
de reconstruire. Etre attiré par quelqu’un d’autre sans savoir encore ce que cette
rencontre signifie. Pardonner et ne pas se réconcilier. Rester tout en reconnaissant que
la relation doit profondément changer.

Transformer constitue ici une possibilité essentielle. Avant de demander seulement

« rester ou partir ? », il peut étre utile de demander : « Est-ce de cette personne que je
souhaite me séparer, ou de la maniére dont nous vivons actuellement

ensemble ? »

Mais transformer suppose que quelque chose puisse réellement bouger. Nous pouvons
travailler sur notre maniére d’étre dans le lien ; nous ne pouvons pas décider seuls de
son avenir.

Le discernement consiste donc moins a découvrir une réponse cachée qu’a clarifier
progressivement ce que nous sommes en train de choisir. Le Moi, I’Autre et ’'Entre-deux
peuvent nous y aider. La Sécurité, la Vitalité et I’Alignement également. Non comme
criteres permettant de calculer la bonne décision, mais comme différentes fenétres
ouvertes sur la relation.

Et certaines situations demandent moins de discernement que de protection. Lorsqu’une
relation met durablement en danger I'intégrité ou la sécurité d’'une personne, aucune
théorie de I'amour ne devrait lui apprendre a mieux supporter ce qui la détruit.

Enfin, partir ne transforme pas rétroactivement une histoire en erreur.

Une histoire peut avoir eu du sens sans devoir durer toute une vie pour le
prouver.



Questions pour soi

Avant de demander « dois-je rester ou partir ? », peut-étre pouvons-nous ralentir la
question.

Pourquoi est-ce que je reste aujourd’hui ? Par amour, désir, attachement, engagement,
espoir, habitudes, responsabilité, peur, culpabilité, dépendance, sécurité ? Plusieurs
réponses peuvent évidemment coexister.

Pourquoi ai-je envie de partir ? Est-ce I'autre que je ne souhaite plus rencontrer, la
maniére dont nous vivons, une blessure que je ne parviens plus a traverser, une valeur
devenue incompatible, ou quelque chose de moi qui demande a vivre autrement ?

Puis vient la possibilité de transformation : si notre maniére actuelle d’étre ensemble
changeait réellement, aurais-je encore envie de cette relation ? Et I'autre souhaite-t-
il lui aussi participer a cette transformation ?

Du cété du Moi : puis-je encore suffisamment étre moi-méme dans cette relation ?
Qu’est-ce qui est devenu vivant ou au contraire s’est éteint en moi ?

Du c6té de I'Autre : suis-je encore capable de rencontrer la personne réelle devant moi,
ou seulement celle que j'aurais voulu qu’elle devienne ?

Du cété de I'Entre-deux : quelque chose circule-t-il encore entre nous ? Pouvons-nous
parler, nous toucher, rire, nous surprendre, réparer ? Existe-t-il encore quelque chose
gue nous désirons construire ensemble ?

Puis regarder la Sécurité, la Vitalité et I’Alignement : ou le lien reste-t-il vivant ? Ou
souffre-t-il ? Ce qui manque pourrait-il réellement étre retrouvé ou transformé ?

Si quelqu’un d’autre est apparu : qu’est-ce que cette rencontre révéle de moi ? De mon
couple ? De mes manques ? De mes désirs ? Est-ce seulement cette personne qui
m’attire, ou aussi celui ou celle que je redeviens aupres d’elle ?

Et peut-étre, lorsque toutes les explications ont été explorées, cette question plus
exigeante :

« Si rien ne changeait profondément, pourrais-je encore choisir cette relation telle
qu’elle est ? »

Elle ne décide pas a notre place.

Mais elle empéche parfois de confondre I'espoir d’une relation future avec la réalité de
celle que nous vivons aujourd’hui.

Dix phrases a retenir

1. Aimer ne suffit pas toujours pour rester, et ne plus étre amoureux comme
au commencement ne signifie pas nécessairement devoir partir.



no

Nous pouvons aimer quelqu’un et choisir de ne plus vivre avec lui.

3. Avant de demander “rester ou partir ?”, il peut étre utile de demander :
“Est-ce de cette personne que je souhaite me séparer, ou de la maniére
dont nous vivons actuellement ensemble ?”

4. Transformer une relation est une véritable troisieme possibilité, mais elle ne
peut pas étre accomplie durablement par une seule personne.

5. Pardonner peut réparer quelque chose en soi sans obligatoirement réparer
le couple.

6. Comprendre une relation nous donne davantage de liberté pour choisir ;
cela ne nous oblige pas a la sauver.

7. Une nouvelle rencontre peut révéler autant quelque chose de nous-mémes
que quelque chose de notre couple.

8. Le discernement amoureux ne consiste pas a trouver la bonne réponse,
mais a rendre la question suffisamment claire pour pouvoir y répondre soi-
méme.

9. Aucune théorie de I’'amour ne devrait apprendre a quelqu’un a mieux
supporter ce qui le détruit.

10.Une histoire peut avoir eu du sens sans devoir durer toute une vie pour le

prouver.

Phrase de clbture

Il arrive que savoir aimer signifie rester et reconstruire ; il arrive que cela signifie
transformer profondément le lien ; et il arrive aussi que la derniére maniére de
respecter ce qui fut aimé soit d’accepter de le laisser se terminer.

Vers la dixieme partie — L’amour au fil d’'une vie

Rester, transformer ou partir pourrait donner 'impression qu’une fois le choix effectué,
quelque chose est définitivement décidé.

Mais rester ne signifie pas rester les mémes.

Celui que nous avons choisi a trente ans ne sera plus exactement le méme a cinquante
ou a soixante-dix ans. Et nous non plus.

Les enfants arrivent parfois, puis s’en vont. Les corps changent. Le désir se transforme.
Les projets se déplacent. Le travail prend beaucoup de place, puis moins. La maladie, la
retraite, la séparation ou le deuil peuvent bouleverser ce que nous pensions établi.

Méme lorsque deux personnes restent ensemble, elles auront donc a se rencontrer
plusieurs fois.



Peut-étre est-ce 'un des paradoxes de 'amour durable : continuer a aimer quelqu’un
gue I'on connait profondément tout en acceptant de ne jamais le connaitre
définitivement.

Et lorsque les histoires se terminent, la vie affective ne s’arréte pas nécessairement
avec elles. Nous pouvons aimer a nouveau, autrement, avec ce que les années nous
ont appris et ce qu’elles n’ont pas encore réussi a nous apprendre.

L’amour possede lui aussi ses ages et ses saisons.

Il est temps maintenant de regarder ce que le temps fait a nos liens — et ce que nos
liens peuvent devenir a travers lui.

L’amour au fil d’une vie.

Dixieme partie — L’amour au fil d’'une vie

Nous parlons souvent de 'amour comme s’il s’agissait d’une expérience relativement
stable : nous rencontrons quelqu’un, nous I'aimons, puis la relation continue ou s’arréte.
Mais une vie humaine ne se déroule pas ainsi. Celui qui aime a vingt ans n’est plus
exactement celui qui aimera a quarante, soixante ou quatre-vingts ans. Entre-temps,
nous aurons travaillé, construit, perdu, peut-étre élevé des enfants, connu la maladie, le
deuil, des séparations, des réussites, des désillusions. Notre corps aura changé. Notre
rapport au temps également.

Et 'autre aura changé lui aussi.

Le défi du couple durable n’est donc pas seulement de continuer a aimer la méme
personne. Il consiste peut-étre a apprendre, plusieurs fois au cours d’une vie, a
rencontrer la personne qu’elle est devenue, tandis que nous devenons nous-mémes
quelqu’un d’autre.

Nous n’apprenons peut-étre pas seulement a aimer quelqu’un. Nous apprenons a
aimer tandis que nous devenons quelqu’un d’autre.

1. L’amour n’a pas le méme visage a vingt ans et a soixante ans

Il serait tentant de découper la vie amoureuse en ages bien ordonnés : la passion de la
jeunesse, la construction a I'dge adulte, la tendresse de la maturité. La réalité est
beaucoup moins prévisible. Nous pouvons connaitre une passion bouleversante a
soixante-dix ans et une relation trés paisible a vingt-cing. |l n’existe pas de hiérarchie
dans laquelle les amours tardives seraient nécessairement plus sages et les amours de
jeunesse plus naives.

Mais notre rapport a I'amour change avec I'expérience.



A vingt ans, une relation peut sembler contenir tout I'avenir. Quelques décennies plus
tard, nous savons davantage que les étres changent, que certaines histoires se
terminent, que le désir connait des saisons, que la maladie existe et que la mort
appartient a I’horizon. Cette connaissance peut rendre plus prudent. Elle peut aussi
rendre plus libre.

Nous ne demandons peut-étre plus a 'amour de nous garantir I'’éternité. Nous pouvons
lui demander d’étre suffisamment vrai dans le temps qui nous est donné.

2. Nos premieres histoires nous apprennent quelque chose de
nous

Nos premieres relations possedent une puissance particuliere parce que nous y
découvrons souvent simultanément I'autre et nous-mémes. Nous découvrons la jalousie
dont nous nous pensions incapables, notre besoin de proximité, notre peur de perdre,
notre maniere de nous disputer, notre sexualité, notre capacité a nous abandonner ou
au contraire notre difficulté a le faire.

Nous y découvrons aussi nos premiéeres reégles invisibles. Ce que nous pensions évident
cesse de I'étre lorsqu’une autre personne arrive avec d’autres évidences.

Certaines de ces histoires durent. D’autres non. Mais leur fin ne signifie pas qu’elles
n’ont servi a rien. Elles deviennent une partie de notre apprentissage relationnel.

Le risque serait cependant de transformer I’expérience en loi : « J’ai été trompé, donc on
finit toujours par tromper. » « J’ai trop donné, donc il ne faut jamais dépendre de
personne. » « J’ai souffert lorsque j’ai fait confiance, donc je ne ferai plus confiance. »

L’expérience peut nous apprendre. Elle peut aussi nous enfermer.

Grandir en amour consiste peut-étre a conserver la connaissance sans transformer
chaque blessure en regle définitive.

3. Construire ensemble nous transforme

Lorsque deux personnes commencent a partager leur vie, 'amour quitte
progressivement le seul territoire du sentiment. Il entre dans celui du réel.

Il faut organiser les journées, répartir les taches, décider ou vivre, gérer I'argent,
composer avec les familles, les carrieres, les amis, les vacances, les rythmes différents.
Le couple devient aussi une petite organisation humaine.

Ce passage peut sembler peu romantique. Pourtant, une grande partie de I'amour
durable se joue précisément la. Qui pense a acheter ce qui manque ? Qui renonce a
une opportunité professionnelle ? Qui se léve lorsqu’un enfant pleure ? Qui prend en
charge ce que l'autre ne voit méme pas ?

Le quotidien transforme le sentiment en actes.



Mais il possede également un danger : que la relation devienne entiérement
fonctionnelle. Nous savons parfaitement faire tourner la maison et de moins en moins
nous rencontrer.

L’Entre-deux existe encore, mais il est rempli d’organisation.

C’est alors que deux personnes peuvent découvrir qu’elles sont devenues d’excellents
partenaires de vie sans savoir depuis combien de temps elles ne se sont plus
véritablement regardées.

4. Lorsque le couple devient famille

L’arrivée d’'un enfant constitue I'une des transformations les plus profondes que puisse
connaitre un couple. Deux amoureux deviennent également parents.

Une grande partie de I'attention, du temps et de I’énergie se déplace vers un troisieme
étre dont la dépendance est immense. Le sommeil diminue, les tdches augmentent, les
corps changent, la sexualité peut étre interrompue ou transformée. Chacun découvre
I'autre dans un réle nouveau.

Le risque n’est pas que I'enfant « prenne la place du couple ». Il est plutét que la
fonction parentale occupe progressivement presque tout I'espace disponible.

Les conversations deviennent logistiques : école, repas, rendez-vous, activités, santé,
horaires. Nous parlons beaucoup ensemble, mais presque toujours de quelqu’un
d’autre.

Préserver le couple ne signifie pas protéger égoistement un territoire contre les enfants.
Cela signifie reconnaitre que la relation qui a créé ou accueilli la famille a elle aussi
besoin de continuer a exister.

Parfois, quelques heures ou deux parents redeviennent simplement deux personnes
suffisent a rappeler quelque chose que le quotidien avait recouvert.

5. Le milieu de vie : quand le temps change de direction

Il existe un moment difficile a dater ou notre rapport au temps se modifie. Pendant
longtemps, la vie semble principalement devant nous. Puis nous commencgons a
percevoir plus clairement qu’elle posseéde une limite.

Nos parents vieillissent. Certains amis tombent malades. Les enfants grandissent. Notre
propre corps nous rappelle qu’il ne sera pas toujours celui que nous avons connu.

Alors peuvent apparaitre des questions jusque-la repoussées : est-ce ainsi que je veux
continuer a vivre ? Qui suis-je devenu ? Qu’ai-je abandonné ? Qu’ai-je encore envie de
connaitre ?

Ces interrogations peuvent traverser le couple. Celui-ci peut devenir le lieu ou elles sont
accueillies, mais également celui auquel nous attribuons tout ce qui nous manque.



« Je ne suis plus heureux avec toi » signifie parfois réellement que le lien est épuisé.
Mais il peut aussi contenir : « Je ne sais plus trés bien ce qui me rend vivant. »

Avant de demander au couple de répondre de toute notre insatisfaction, une question
mérite parfois d’étre posée :

« Qu’est-ce qui, dans ma vie, demande aujourd’hui a redevenir vivant ? »

6. « J’ai envie de me sentir vivant »

Cette phrase apparait souvent dans les périodes de transition. Elle peut annoncer un
voyage, un changement professionnel, une nouvelle activité, une transformation
personnelle. Elle peut aussi accompagner une nouvelle rencontre.

Quelqu’un nous regarde autrement. Nous rions davantage. Nous nous sentons désiré,
intéressant, Iéger. Nous retrouvons une version de nous-mémes que le quotidien
semblait avoir effacée.

Nous pouvons alors croire que cette personne nous a rendu la vie.
Peut-étre.
Mais il est utile de distinguer la personne de I'état intérieur qu’elle réveille.

« Est-ce cette personne qui me manque, ou une maniére d’étre vivant que sa
présence réveille en moi ? »

Cette question ne diminue pas la réalité d’une rencontre. Elle permet simplement de
comprendre ce qu’elle révele. Peut-étre avons-nous besoin de davantage de liberté, de
désir, de reconnaissance, de nouveauté ou de jeu. Peut-étre découvrons-nous aussi
que notre relation actuelle ne permet plus suffisamment a cette part de nous d’exister.

Comprendre cela ne décide pas a notre place. Mais cela évite parfois de confondre
immédiatement le messager et le message.

7. Les enfants partent, ’Entre-deux réapparait

Pendant des années, la famille a pu organiser presque toute la vie. Puis les enfants
grandissent, deviennent autonomes et quittent progressivement la maison.

Ce qui disparait n’est pas seulement leur présence. C’est aussi une grande partie de la
structure qui organisait le couple.

Deux personnes se retrouvent davantage face a face.

Pour certaines, c’est une libération. Elles retrouvent du temps, des voyages, une
sexualité moins contrainte, des projets longtemps reportés. Pour d’autres, le silence
devient étrange. Elles découvrent qu’elles savaient parfaitement étre parents ensemble
mais qu’elles ne savent plus tres bien qui elles sont I'une pour l'autre.

Il ne s’agit pas nécessairement de retrouver le couple d’avant les enfants.



Celui-la n’existe plus.
Il s’agit de faire connaissance avec le couple d’aprés.

Et peut-étre de se poser a nouveau des questions que I'on croyait réservées au
commencement : qu’est-ce qui te plait aujourd’hui ? De quoi réves-tu ? Qu’as-tu envie
de découvrir ? Qui es-tu devenu pendant toutes ces années ou je croyais te connaitre ?

8. Vieillir ensemble

Vieillir a deux est souvent représenté comme I'aboutissement tranquille de 'amour :
deux personnes se tenant la main au terme d’une longue vie commune.

La réalité est plus complexe et peut-étre plus belle précisément pour cette raison.

Les corps changent. La maladie peut apparaitre. La sexualité se transforme. Certaines
possibilités diminuent tandis que d’autres formes d’intimité prennent davantage de
place. Nous pouvons avoir besoin d’aide la ou nous étions autonomes. Celui qui fut
longtemps le plus solide devient parfois le plus fragile.

Vieillir ensemble demande alors une adaptation constante.

Il faut apprendre a aimer un corps qui change, y compris le sien. Accepter que le désir
ne se manifeste plus exactement de la méme maniere. Inventer d’autres gestes.
Continuer a voir une personne la ou la maladie risque progressivement de n’en faire
qu’un patient.

L’amour tardif n’est pas nécessairement un amour diminué.

Il peut étre un amour débarrassé de certaines illusions et pourtant encore traversé de
désir, de jeu, d’agacement, de sensualité, de jalousie, de rire et de surprise.

Tant que l'autre reste un autre, quelque chose peut encore se passer entre nous.

9. Prendre soin sans devenir seulement soignant

La maladie constitue une épreuve particuliere pour le couple parce qu’elle peut modifier
profondément la réciprocité.

L'un devient davantage dépendant. L’autre organise, accompagne, soigne, surveille,
rassure. Peu a peu, leurs réles peuvent envabhir la relation.

Celui qui aide n’est plus regardé que comme celui qui aide. Celui qui est malade n’est
plus regardé que comme celui dont il faut s’occuper.

Or un couple ne peut pas toujours survivre affectivement s’il ne reste entre eux qu’un
soignant et un soigné.

Il faut parfois protéger quelques endroits ou les rbéles changent : parler d’autre chose
que de la maladie, regarder un film, rire, toucher I'autre autrement que pour l'aider a se



lever, continuer lorsque cela est possible a demander son avis, a le séduire, a lui
permettre de séduire.

Et pouvoir lui signifier :

« Tu n’es pas seulement celui dont je prends soin. Tu es encore celui que je
rencontre. »

10. Aimer aprés une séparation

Une séparation nous transforme. Lorsque nous rencontrons quelgu’un ensuite, nous
n’arrivons pas vierges de toute histoire.

Nous savons davantage certaines choses. Nous savons parfois mieux poser nos limites.
Nous reconnaissons plus rapidement certains mécanismes. Nous pouvons étre plus
attentifs a ce qui autrefois nous échappait.

Mais I'expérience peut aussi devenir une armure.

Nous comparons. Nous anticipons. Nous cherchons chez le nouveau partenaire les
signes de I'ancienne blessure. Nous voulons éviter de reproduire I'histoire et risquons de
ne plus laisser la nouvelle relation inventer la sienne.

Aimer a nouveau demande peut-étre un équilibre délicat :

se souvenir suffisamment pour ne pas répéter aveuglément, mais oublier
suffisamment pour laisser I’autre étre nouveau.

Il ne s’agit pas d’effacer le passé. Il s’agit de ne pas obliger la personne présente a
répondre continuellement de ce qu’une autre nous a fait.

11. Peut-on connaitre plusieurs grands amours ?

Notre imaginaire romantique aime 'idée d’'un amour unique : quelque part existerait une
personne qui aurait été ou serait « I'amour de notre vie ».

Mais une vie peut contenir plusieurs amours profonds sans que l'un invalide
nécessairement les autres.

Nous ne sommes pas exactement la méme personne a trente ans et a soixante. Nous
n’avons pas les mémes besoins, les mémes blessures, les mémes projets ni la méme
conscience du temps.

Une relation peut avoir profondément correspondu a celui que nous étions et ne plus
correspondre a celui que nous sommes devenu. Une autre peut ensuite nous rencontrer
a un autre endroit de notre existence.

Cela ne signifie pas que les étres seraient interchangeables.

Au contraire.



Il peut exister des amours qui appartiennent profondément a différentes périodes
d’une méme vie.

Nous pouvons avoir aimé sincerement plusieurs personnes, différemment, sans avoir
besoin d’établir laquelle était « la vraie ».

12. Aimer apres le deuil

Le deuil pose une question différente de la séparation. La relation n’a pas été choisie
comme terminée. Elle a été interrompue par la mort.

Lorsque I'amour revient, une culpabilité peut apparaitre : si jaime a nouveau, est-ce que
je trahis celui ou celle que j’ai perdu ? Si je suis heureux, est-ce que cela signifie que je
I’oublie ?

Mais le cceur humain ne fonctionne pas nécessairement par remplacement.

Un nouvel amour n’efface pas celui qui I'a précédé. |l occupe une autre place dans une
vie qui, elle aussi, a changé.

Aimer a nouveau ne signifie pas aimer moins celui ou celle qui n’est plus la.

Le défi consiste peut-étre a permettre au passé d’avoir une place sans lui donner toute
la place. La personne disparue appartient a notre histoire. Celle qui arrive ne devrait pas
avoir a lutter contre un fantéme pour mériter d’étre aimée.

13. L’amour tardif

Une rencontre tardive possede parfois une tonalité particuliére. Les deux personnes
savent davantage que le temps n’est pas infini.

Cette conscience pourrait conduire a la prudence. Elle peut produire I'effet inverse.

Pourquoi perdre plusieurs années a jouer un réle ? Pourquoi cacher ce qui compte ?
Pourquoi attendre indéfiniment pour dire que I'on aime ?

L’amour tardif peut étre traversé par une forme d’urgence douce : non pas précipiter la
relation, mais habiter pleinement le temps qui reste.

Il peut également rencontrer des difficultés spécifiques : deux maisons, deux familles,
des enfants adultes, des habitudes profondément installées, des patrimoines, des
fidélités anciennes. Construire ensemble ne signifie plus nécessairement fusionner les
vies.

Peut-étre faut-il alors inventer d’autres formes de couple, ou proximité et autonomie
trouvent un équilibre différent.

Encore une fois, il n’existe pas une seule bonne maniére d’aimer.



14. Lorsque la passion change de forme

La passion du commencement se nourrit beaucoup de nouveauté, d’incertitude et de
découverte. Le couple durable réduit nécessairement une partie de cette inconnue.

Nous savons comment I'autre boit son café, ce qu'il dira probablement dans telle
situation, comment il réagit lorsqu’il est contrarié. Cette connaissance construit la
sécurité.

Mais elle peut aussi donner l'illusion que nous connaissons définitivement 'autre.
C’est la que la séduction retrouve toute sa place.

Au commencement, nous séduisons presque spontanément. Nous choisissons nos
vétements, nos mots, les lieux ou nous nous retrouvons. Nous regardons I'autre. Nous
cherchons son regard. Puis, lorsque le lien parait acquis, nous pouvons
progressivement cesser de faire ce qui participait précisément a sa vitalité.

La séduction ne devrait pourtant pas étre seulement I’art d’obtenir quelqu’un.
Elle peut devenir I’art de continuer a se proposer au désir de I'autre.

Non pour maintenir artificiellement I'insécurité, mais pour rappeler que l'autre reste libre,
séparé, jamais entierement possédé.

Au commencement, nous séduisons pour nous rapprocher. Plus tard, nous pouvons
continuer a séduire pour empécher la proximité de faire disparaitre I'altérité.

Cela peut tenir a peu de choses : prendre soin de soi, surprendre, jouer, sortir du
contexte habituel, retrouver une vie personnelle qui nous rend intéressant a nos propres
yeux, regarder véritablement 'autre.

Car nous pouvons connaitre un visage depuis trente ans et ne plus vraiment le voir.

Puis un soir, dans un restaurant, au milieu d’autres personnes, nous le regardons rire et
quelque chose revient : cet homme me plait. Cette femme me plait encore.

Pendant un instant, le conjoint redevient l'autre.

Et parfois le désir retrouve un peu d’espace.

15. L’engagement change lui aussi de sens

Au commencement d’une relation, ’engagement regarde beaucoup vers 'avenir :
allons-nous vivre ensemble ? avoir des enfants ? construire quelque chose ?

Aprés plusieurs décennies, sa signification peut changer.

Il ne s’agit plus seulement de promettre ce que nous allons devenir. Il s’agit parfois de
regarder ce que nous sommes devenus et de continuer a choisir suffisamment ce lien.

L’engagement pourrait alors se formuler ainsi :



« Avec tout ce que je sais désormais de toi, de moi et de notre histoire, je
continue aujourd’hui a choisir suffisamment ce lien. »

Le mot suffisamment est important.

Il nous éloigne de I'idéal impossible d’un choix enthousiaste renouvelé chaque matin. I
existe des jours de fatigue, de doute, d’agacement. Nous pouvons ne pas éprouver
constamment le désir conscient de choisir notre conjoint.

L’engagement se construit dans une durée.

Mais il ne devrait pas devenir une raison de cesser completement de choisir.

16. Les saisons du Lien vivant
Sécurité, Vitalité, Alignement ne restent pas constants au cours d’une vie.

Certaines périodes sont dominées par la sécurité : construire une maison, élever des
enfants, traverser une maladie. D’autres réveillent davantage la vitalité : un voyage, une
nouvelle activité, une sexualité retrouvée, une transformation personnelle. A d’autres
moments, I'alignement devient central : ou allons-nous ? Cette vie ressemble-t-elle
encore a celle que nous voulons vivre ?

Nous commettrions une erreur en exigeant du lien qu’il soit toujours au printemps.

Il existe des étés passionnés, des automnes ou quelque chose doit étre laissé tomber,
des hivers ou la relation semble presque immobile. Et parfois un printemps revient.

La métaphore ne doit pas devenir une excuse pour attendre éternellement le retour
d’une saison qui ne vient plus. Elle rappelle seulement qu’une relation vivante n’est pas
une relation dont toutes les dimensions restent constamment a leur maximum.

Elle respire.
Elle traverse des périodes.

Et ce qui compte n’est peut-étre pas qu’elle soit toujours intense, mais qu’elle conserve
suffisamment de possibilités de mouvement.

17. Devenir ensemble sans devoir devenir pareil

Une longue relation transforme les deux partenaires. lls empruntent des expressions
I'un a l'autre, partagent des souvenirs, développent des habitudes communes. Leurs
histoires deviennent partiellement indissociables.

Mais grandir ensemble ne signifie pas devenir identiques.

L'un peut découvrir une passion que l'autre ne partage pas. Changer
professionnellement. Modifier ses croyances. Avoir besoin de davantage de solitude. Se
rapprocher de certaines personnes. Vieillir différemment.



Le défi consiste a laisser ces transformations exister sans que chaque différence soit
vécue comme une menace pour le couple.

Parfois, nous devons nous rapprocher.

Parfois, nous devons laisser davantage d’espace.

Puis revenir.

Nous retrouvons ici le mouvement que nous avons déja rencontré :
Moi — I’Autre — I’Entre-deux — retour a Moi.

Aimer durablement ne consiste pas a rester en permanence dans I'Entre-deux. Nous
avons besoin de pouvoir le quitter momentanément pour revenir a nous-mémes, puis
revenir vers 'autre avec quelque chose a lui apporter.

18. Aimer le méme étre qui n’est plus tout a fait le méme
Peut-étre est-ce finalement I'un des paradoxes les plus beaux de I'amour durable.
Nous disons : « C’est la méme personne. »

Et pourtant ce n’est jamais entierement vrai.

Le visage a changé. Les convictions ont évolué. Certains réves ont été réalisés, d’autres
abandonnés. Des blessures sont apparues. Des peurs ont disparu. Le corps possede
une autre histoire.

Et nous aussi.

Aimer longtemps ne peut donc pas signifier conserver intact le sentiment éprouvé pour
une personne figée dans le passé.

[l faut régulierement mettre a jour notre connaissance de I'autre.

Continuer a poser des questions dont nous pensions connaitre les réponses. Accepter
d’étre surpris. Renoncer parfois a cette phrase si dangereuse : « Je te connais. »

Car elle peut signifier : je n‘ai plus besoin de te découvrir.

Or peut-étre existe-t-il une autre maniére de connaitre quelqu’un :

« Je te connais suffisamment pour savoir que tu peux encore me surprendre. »
C’est la que la curiosité, la séduction, l'altérité et le mouvement se rejoignent.

Aimer le méme étre au fil d’'une vie consiste peut-étre a continuer a rencontrer celui qu’il
devient sans lui reprocher de ne plus étre exactement celui que nous avions rencontré.

Et a espérer qu’il nous accorde la méme liberté.



Aimer au fil d’une vie, ce n’est peut-étre pas promettre de rester éternellement les
mémes, mais continuer, aussi longtemps que le lien demeure vivant, a faire une
place a ceux que le temps fait de nous.

Ce que nous apprenons au cours d’une vie ne concerne pourtant pas seulement nos
propres relations. Nous transmettons continuellement quelque chose de I'amour : a nos
enfants, a nos proches, a ceux qui nous regardent vivre. Par nos paroles, bien sir, mais
peut-étre davantage encore par nos manieres de nous attacher, de nous disputer, de
nous respecter, de réparer, de rester ou de partir.

Une nouvelle question apparait alors : si aimer peut s’apprendre, que pouvons-nous
en transmettre ?

C’est celle de la onzieme partie : Transmettre I’art du lien.

Cas cliniques
Catherine et Philippe — « Nous nous connaissons depuis trente
ans, mais je ne sais plus qui il est »

Catherine et Philippe ont cinquante-huit et soixante ans. lls vivent ensemble depuis plus
de trente ans. Leurs deux enfants ont quitté la maison au cours des trois derniéres
années.

Pendant longtemps, leur vie a été pleine. Les études des enfants, leurs activités, les
vacances familiales, les difficultés professionnelles, les parents vieillissants. lls se
plaignaient parfois de manquer de temps pour eux.

Maintenant, ils en ont.
Et ce temps les embarrasse.
Catherine raconte :

« Nous avons attendu pendant des années de pouvoir enfin nous retrouver. Maintenant
gue nous sommes seuls, nous n’avons plus grand-chose a nous dire. »

Philippe est blessé par cette phrase. |l rappelle les voyages qu’ils ont faits, leurs projets,
tout ce gqu’ils ont construit.

« Comment peut-elle dire qu’elle ne me connait plus apres trente ans ? »
Mais Catherine ne dit pas exactement cela.

Elle dit qu’elle connait parfaitement ’hnomme avec lequel elle a élevé ses enfants. Elle
sait comment il réagit lorsqu’il est fatigué, ce qu’il commande au restaurant, les films
qu’il aime, les amis qu’il préfére. Elle pourrait presque terminer certaines de ses
phrases.

Ce gu’elle ne sait plus, c’est qui il devient maintenant.



La méme question vaut pour elle.

Pendant des années, leurs identités ont été largement organisées par leurs réles :
parents, professionnels, enfants de leurs propres parents. Lorsque certains de ces roles
s’allegent, quelque chose se découvre derriére eux.

Nous leur proposons une expérience presque étrange apres trente années de vie
commune : recommencer a se poser des questions.

Non pas : « Qu’est-ce qu’on mange ce soir ? »

Mais : « Qu’est-ce qui t'intéresse aujourd’hui ? Qu’est-ce que tu aimerais encore
connaitre ? Qu’est-ce que tu n’as jamais osé faire ? Qu’est-ce qui a changé en toi ces
derniéres années ? »

Philippe découvre que Catherine envisage depuis longtemps de reprendre des études
d’histoire de I'art. Catherine apprend que Philippe redoute beaucoup plus sa prochaine
retraite qu’il ne l'avait laissé paraitre.

lls commencent également a faire davantage de choses séparément.
Curieusement, cette distance les rapproche.

Chacun recommence a avoir quelque chose a raconter a l'autre.
Quelques mois plus tard, Catherine dit :

« J’avais cru que notre probleme était que nous nous connaissions trop. En réalité, nous
avions peut-étre cessé de nous découvrir. »

lIs ne cherchent plus a retrouver le couple d’avant les enfants.

lls commencent a faire connaissance avec le couple d’aprés.

Et peut-étre avec deux personnes nouvelles.

Michel et Francoise — « Je ne veux pas devenir seulement son
infirmiere »

Michel a soixante-douze ans lorsqu’une maladie neurologique commence a réduire

progressivement son autonomie. Francgoise, son épouse depuis quarante-quatre ans,
prend naturellement en charge une grande partie du quotidien.

Au début, elle ne s’en plaint pas.

Elle organise les rendez-vous, prépare les médicaments, 'accompagne, répond parfois
a sa place lorsque les médecins posent des questions.

Puis elle commence a s’épuiser.

Lorsqu’elle consulte, elle dit une phrase dont elle a immédiatement honte :



« Je I'aime, mais parfois je n’en peux plus de m’occuper de lui. »
Elle croit que son épuisement signifie qu’elle aime moins Michel.

Peut-étre signifie-t-il surtout qu’elle ne peut pas étre continuellement épouse, aidante,
infirmiere, organisatrice et gardienne de la sécurité sans que quelque chose d’elle
disparaisse.

Mais une autre transformation s’est produite.
Michel est progressivement devenu presque exclusivement « le malade ».

Leurs conversations concernent ses symptémes. Leurs sorties dépendent de sa fatigue.
Le toucher lui-méme est devenu fonctionnel : 'aider a se lever, a s’habiller, a se
déplacer.

Un soir, Francoise réalise qu’elle ne se souvient plus de la derniére fois ou elle a touché
son mari sans vouloir 'aider a faire quelque chose.

Cette découverte la bouleverse.

Avec l'aide de leur entourage, elle accepte progressivement de déléguer certaines
taches. lls réservent quelques moments ou, autant que possible, ils essaient de ne pas
parler de la maladie.

Un apres-midi, ils vont boire un café dans un endroit ou ils se rendaient autrefois. Michel
fait une plaisanterie. Francoise rit.

Elle raconte ensuite :

« Pendant quelques minutes, j’ai retrouvé mon mari. »
Peut-étre ne 'avait-elle jamais complétement perdu.
Mais la maladie occupait tout I'espace entre eux.

Prendre soin du lien ne consiste évidemment pas a nier la maladie. Elle est la. Elle
transforme leur existence et continuera probablement a le faire.

Il s’agit plutot de préserver, lorsque cela reste possible, quelques endroits ou Michel
peut encore étre autre chose que celui dont on prend soin et Francgoise autre chose que
celle qui soigne.

« Tu n’es pas seulement celui dont je prends soin. Tu es encore celui que je
rencontre. »

Vieillir ensemble demande parfois cette résistance discréte : empécher les fonctions
imposées par la vie d’absorber entierement les personnes que nous avons aimées.



Hélene — « Est-ce que j’ai le droit d’aimer encore ? »

Héléne a soixante-six ans. Son mari est mort quatre ans auparavant apres trente-huit
années de mariage.

Elle parle de lui avec beaucoup de tendresse. Les dernieres années ont été difficiles en
raison de sa maladie, mais elle décrit leur couple comme heureux.

Depuis quelques mois, elle voit régulierement Alain, rencontré par l'intermédiaire d’amis.
Elle aime étre avec lui.
Et cela lui pose un probléme.

« Je rentre chez moi aprés une soirée avec Alain. J’ai passé un moment merveilleux.
Puis je vois la photo de mon mari et je me sens coupable. »

Elle ne craint pas seulement le regard de ses enfants ou de son entourage.
Elle craint de trahir intérieurement celui qu’elle a aimé.

Comme si son cceur devait respecter une regle : si le premier amour était véritable,
aucun autre ne devrait pouvoir prendre place apreés lui.

Nous parlons longtemps de cette idée de remplacement.
Alain ne remplace pas son mari.
Il ne pourrait d’ailleurs pas le faire.

Il arrive dans une autre période de sa vie, auprés d’une femme différente de celle qu’elle
était trente ans auparavant.

Peu a peu, Hélene cesse de se demander lequel des deux hommes elle aime
« vraiment ».

La question elle-méme perd son sens.
Un jour, elle dit :

« Avec mon mari, j’avais une histoire. Avec Alain, jen commence une autre. L'une
n’efface pas l'autre. »

Elle conserve les photographies. Elle parle encore de son mari. Elle se rend au
cimetiére. Alain connait son histoire et ne cherche pas a en supprimer la présence.

Mais quelque chose s’est déplacé.
Le souvenir n’interdit plus I'avenir.

Héléne comprend que la fidélité a une personne disparue ne consiste pas
nécessairement a interrompre avec elle toute possibilité d’aimer.



Aimer a nouveau ne signifie pas aimer moins celui ou celle qui n’est plus la.
Quelgques mois plus tard, elle utilise une expression différente :

« Je ne pensais pas recommencer ma vie. En fait, je ne recommence rien. Je continue
ma vie autrement. »

Peut-étre est-ce exactement cela.

Ce que cette partie nous apprend

L’amour ne traverse pas le temps sans étre transformé par lui. Les étres que nous
aimons changent, et nous changeons nous-mémes. Le couple qui a commencé une
histoire n’est donc jamais exactement celui qui la poursuit vingt ou quarante années plus
tard.

La durée ne consiste pas seulement a conserver. Elle demande aussi de redécouvrir.

Nous pouvons connaitre parfaitement les habitudes de quelqu’un et ne plus savoir ce
qui 'anime. La familiarité, si précieuse pour la sécurité, peut progressivement effacer

I'altérité dont la vitalité a besoin. Continuer a aimer peut alors signifier recommencer a
étre curieux de celui que nous pensions connaitre.

Les grandes transitions de I'existence rendent particulierement visible cette nécessité :
naissance des enfants, départ des enfants, changement professionnel, retraite, maladie,
vieillissement, séparation, deuil. Chaque transition redistribue les places. Elle peut
fragiliser le lien, mais aussi lui permettre de prendre une nouvelle forme.

La séduction elle-méme change avec le temps. Il ne s’agit plus seulement de provoquer
la rencontre. Elle peut devenir une maniére de continuer a se présenter au regard et au
désir de I'autre, de préserver suffisamment d’altérité pour que la familiarité ne
transforme pas entierement le partenaire en évidence.

Le vieillissement rappelle également que prendre soin et aimer ne sont pas exactement
la méme chose. Lorsque la maladie apparait, protéger quelques espaces ou le malade
reste un partenaire, un homme ou une femme désirant et désirable, peut devenir une
maniére essentielle de préserver le lien.

Enfin, une vie peut contenir plusieurs histoires profondes. Une séparation ne rend pas
faux ce qui I'a précédée. Un nouvel amour n’efface pas nécessairement I'ancien. Et le
deuil n’impose pas que le cceur demeure définitivement fermé pour témoigner de la
profondeur de ce qui fut vécu.

Peut-étre faut-il renoncer a imaginer le lien comme une ligne continue.
Il ressemble davantage a un organisme vivant qui traverse des saisons.

Nous commettrions une erreur en exigeant du lien qu’il soit toujours au
printemps.



Questions pour soi

Si je regarde la personne que j’aime aujourd’hui, est-ce que je vois encore réellement
celui ou celle qu’elle est devenue, ou principalement celui ou celle que j’ai connu
autrefois ? Qu’est-ce qui a changé en elle ces dernieéres années que je n’ai peut-étre
pas suffisamment regardé ?

Et moi, qui suis-je devenu dans cette relation ? Certaines parts de moi se sont-elles
développées ? D’autres ont-elles progressivement disparu ? Quels désirs, curiosités ou
projets demandent aujourd’hui davantage de place ?

Que sommes-nous devenus lorsque nos réles ont changé ? Si les enfants ont grandi, si
le travail occupe moins de place, si la retraite approche : savons-nous encore qui nous
sommes l'un pour l'autre en dehors des fonctions que nous avons longtemps
partagées ?

Du cété de la vitalité : est-ce que je regarde encore I'autre ? Ai-je encore envie de lui
plaire ? Est-ce que je lui laisse suffisamment d’espace pour continuer & me surprendre ?
Et est-ce que je continue moi-méme a construire une vie suffisamment vivante pour
avoir quelque chose a apporter a notre rencontre ?

Si la maladie ou la dépendance sont apparues : notre relation est-elle devenue
entierement organisée autour du soin ? Existe-t-il encore des moments ou nous
pouvons redevenir partenaires plutdét que seulement soignant et soigné ? Celui qui aide
peut-il reconnaitre son épuisement sans le traduire immédiatement comme un manque
d’amour ?

Si j’ai connu une séparation ou un deuil : qu’est-ce que je souhaite conserver de mon
histoire précédente ? Qu’est-ce que je crains de trahir en aimant a nouveau ? Puis-je
laisser une nouvelle personne étre nouvelle, sans lui demander de réparer le passé ni
de remplacer quelqu’un ?

Et peut-étre cette question, pour tous les couples qui traversent le temps :
« Qu’est-ce que je ne sais pas encore de la personne avec laquelle je vis ? »

Apreés dix, vingt ou quarante ans, elle pourrait étre I'une des questions les plus
amoureuses qui soient.

Dix phrases a retenir

1. Nous n’apprenons peut-étre pas seulement a aimer quelqu’un ; nous
apprenons a aimer tandis que nous devenons quelqu’un d’autre.

2. Grandir en amour consiste parfois a conserver I’expérience sans
transformer chaque blessure en régle définitive.

3. Le quotidien peut faire de nous d’excellents partenaires de vie tout en nous
faisant oublier de nous rencontrer.



4. Apres certaines grandes transitions, il ne s’agit pas de retrouver le couple
d’avant, mais de faire connaissance avec le couple d’apreés.

5. La familiarité construit la sécurité, mais elle ne devrait pas nous faire croire
que nous connaissons définitivement I'autre.

6. Au commencement, nous séduisons pour nous rapprocher ; plus tard, nous
pouvons continuer a séduire pour empécher la proximité de faire
disparaitre I’altérité.

7. Prendre soin de quelqu’un ne devrait pas faire disparaitre entierement celui
ou celle que nous rencontrons en lui.

8. Une vie peut contenir plusieurs grands amours sans que I’'un rende les
autres moins vrais.

9. Aimer a nouveau ne signifie pas aimer moins celui ou celle qui n’est plus la.

10.Nous commettrions une erreur en exigeant du lien qu’il soit toujours au
printemps.

Phrase de clbture

Aimer au fil d’une vie, ce n’est peut-étre pas promettre de rester éternellement les
mémes, mais continuer, aussi longtemps que le lien demeure vivant, a faire une
place a ceux que le temps fait de nous.

Vers la onzieme partie — Transmettre I’art du lien

Au fil d’'une vie, nous apprenons quelque chose de I'amour.

Parfois par ce qui a fonctionné. Souvent par nos maladresses, nos blessures, nos
séparations, nos recommencements. Nous découvrons peu a peu ce que nous aurions
aimé comprendre plus t6t.

Alors une nouvelle question apparait : que pouvons-nous transmettre de cet
apprentissage sans prétendre enseigner aux autres comment ils doivent aimer ?

Car nous transmettons déja beaucoup, souvent sans le savoir. Les enfants observent
comment nous nous parlons, comment nous nous disputons, comment nous nous
respectons, comment nous nous séparons parfois. Bien avant nos conseils, ils
rencontrent notre maniere de vivre le lien.

Mais transmettre ne signifie pas donner un modéle a reproduire.

Peut-étre pouvons-nous simplement offrir quelques mots, quelques repéres, une
grammaire suffisamment souple pour que chacun puisse inventer sa propre maniére
d’aimer.

Non pas transmettre une forme de 'amour, mais quelques moyens d’en prendre soin.

C’est ce que nous allons maintenant explorer.



Transmettre I'art du lien.

Onzieme partie — Transmettre I’art du lien

Nous préparons les enfants a beaucoup de choses. Nous leur apprenons a lire, a écrire,
a compter, a traverser une rue, a utiliser un ordinateur, parfois a gérer leur argent. Nous
leur expliquons le fonctionnement du corps, les risques liés a certaines conduites, les
regles de la vie collective. Puis vient 'amour, expérience qui pourra pourtant bouleverser
profondément leur existence, et notre enseignement devient beaucoup plus incertain.

Nous leur parlons parfois de sexualité, de contraception, de consentement. Beaucoup
moins de jalousie, d’attachement, de séparation, de conflit, de désir, de peur de perdre,
de réparation. Comme si, pour tout cela, une phrase suffisait : « Tu comprendras
quand ca t’arrivera. »

Peut-étre est-ce vrai en partie. Certaines choses ne peuvent étre comprises qu’en étant
vécues. Mais devons-nous pour autant laisser chacun découvrir seul que I'on peut aimer
quelgqu’un et lui faire du mal, désirer et avoir peur, étre jaloux sans avoir le droit de
contrbler, se disputer sans humilier, entendre un non sans y voir nécessairement un
rejet, réparer aprés avoir blessé, partir sans détruire tout ce qui a précédé ?

Si nous pouvons apprendre quelque chose de 'amour au cours d’une vie, une question
devient inévitable : que pouvons-nous transmettre de cet apprentissage sans
prétendre enseigner aux autres comment ils doivent aimer ?

1. Nous enseignons déja I'amour sans le savoir

L'apprentissage de 'amour commence bien avant les premiéres relations amoureuses.
Nous I'avons vu dés le début de ce livre. L'enfant observe les adultes qui I'entourent. lI

regarde comment ils se parlent, se touchent, se disputent, se réconcilient ou s’évitent. Il
voit qui décide, qui renonce, qui écoute, qui crie, qui s’excuse, qui disparait derriere les
besoins des autres.

Il ne construit pas nécessairement une théorie consciente. Il apprend quelque chose de
ce que signifie étre lié a quelqu’un.

Cela ne veut pas dire qu’il reproduira nécessairement ce qu’il a vu. Une enfance n’est
pas un destin. Nous pouvons précisément passer une partie de notre vie a faire
autrement que ce que nous avons connu.

Mais nous partons rarement de rien.

Avant d’écouter ce que nous disons de I’amour, les enfants regardent ce que
nous en faisons.

C’est peut-étre notre premiére transmission. Et certainement celle sur laquelle nous
avons le moins de contréle.



2. Faut-il enseigner 'amour ?

L’expression elle-méme peut inquiéter. Enseigner I'amour pourrait signifier décider ce
gu’est une bonne relation, quelle forme doit prendre un couple, combien de temps il doit
durer, quelle sexualité serait normale, quelle place chacun devrait y occuper.

Ce n’est évidemment pas ce que nous cherchons.

Nous ne pouvons pas enseigner a quelqu’un qui il devra aimer. Nous ne pouvons pas lui
apprendre a tomber amoureux. Nous ne pouvons pas décider a sa place de la forme
que prendra sa vie relationnelle.

Mais nous pouvons peut-étre lui transmettre certaines compétences : reconnaitre une
émotion, exprimer un besoin, entendre une limite, tolérer une différence, comprendre la
jalousie sans transformer I'autre en propriété, traverser un conflit sans chercher a
détruire, reconnaitre une faute, réparer, discerner ce qui est négociable et ce qui ne I'est
pas.

Nous n’enseignons alors pas I’'amour.

Nous transmettons quelques outils pour vivre ce que I'amour fera naitre.

3. Une grammaire plutét qu’'un mode d’empiloi
Peut-étre le mot grammaire est-il plus juste que celui de méthode.

Une grammaire ne nous dit pas ce que nous devons raconter. Elle nous donne des
moyens pour construire des phrases.

Il pourrait en aller de méme pour 'amour.

Nous pourrions transmettre quelques distinctions fondamentales : une émotion n’est pas
un comportement ; comprendre n’est pas approuver ; aimer ne signifie pas posséder ;
pardonner ne signifie pas rester ; désirer quelqu’un ne donne aucun droit sur lui ; étre
différent ne signifie pas aimer moins ; poser une limite n’est pas nécessairement rejeter ;
un conflit n’est pas nécessairement une menace pour la relation.

Et peut-étre trois mots simples :
Moi. L’Autre. L’Entre-deux.

Qu’est-ce qui se passe en moi ? Qu’est-ce qui peut se passer pour l'autre ? Qu’est-ce
gue nous sommes en train de produire entre nous ?

Trois questions qui ne donnent aucune réponse toute faite mais qui empéchent parfois
de réduire toute difficulté a : « C’est ta faute. »

4. Apprendre a nommer ce qui se passe en soi

Il est difficile de parler de ce que nous ne savons pas reconnaitre.



Un enfant peut dire « je suis énervé » alors qu’il est inquiet, humilié, jaloux, triste ou
effrayé. Un adulte aussi.

Apprendre a aimer suppose donc peut-étre d’abord d’apprendre a distinguer ce qui se
passe en soi. Non pour devenir un expert de ses émotions, mais pour disposer de
suffisamment de mots pour ne pas avoir a tout exprimer par le comportement.

Il existe une différence immense entre : « Tu t’en fiches complétement de moi » et :
« Lorsque tu ne réponds pas, je me rends compte que j’ai peur de ne pas compter
suffisamment pour toi. »

La premiere phrase accuse. La seconde expose.

Elle ne garantit pas que I'autre répondra bien. Mais elle lui donne davantage de
possibilités de rencontrer ce qui se passe réellement.

Plus nous pouvons mettre de mots sur notre monde intérieur, moins nous
sommes obligés de demander a nos comportements de parler a notre place.

5. Apprendre que l'autre est autre

L'une des découvertes les plus difficiles de 'amour est peut-étre aussi 'une des plus
simples : 'autre n’est pas moi.

Il n’a pas exactement mes besoins, mon histoire, mes peurs, mon rapport au corps, au
temps, a la solitude, a la fidélité, a la famille ou a la sexualité.

Nous pourrions transmettre tres tot cette idée : quelqu’un peut t’aimer sans ressentir
exactement ce que tu ressens. Il peut avoir besoin d’espace lorsque tu as besoin de
proximité. |l peut étre triste sans vouloir parler. Il peut t’aimer et ne pas vouloir la méme
chose que toi.

L’altérité ne signifie pas que toutes les différences doivent étre acceptées.

Elle signifie qu’avant de condamner une différence, nous pouvons essayer de
comprendre ce qu’elle représente.

C’est peut-étre ainsi que nos regles invisibles deviennent un peu moins invisibles.

6. Enseigner le consentement au-dela de la sexualité

Nous parlons aujourd’hui davantage du consentement sexuel, et c’est essentiel. Mais le
consentement peut également devenir une véritable culture relationnelle.

L’autre peut ne pas avoir envie de parler maintenant. Ne pas vouloir étre touché. Ne pas
souhaiter nous accompagner. Vouloir conserver une conversation privée. Avoir besoin
de solitude. Changer d’avis.

Aimer quelqu’un ne nous donne pas un droit de propriété sur sa disponibilité, son
corps, ses pensées ou son avenir.



Cela vaut évidemment dans les deux sens.

Une culture du consentement n’enseigne pas seulement a dire non. Elle apprend
également a entendre un non sans immédiatement transformer ce refus en preuve de
désamour.

Et peut-étre est-ce 'un des apprentissages les plus difficiles de toute relation.

7. Apprendre a entendre un non sans perdre le lien
Un refus peut réveiller beaucoup plus que la demande refusée.

« Je n’ai pas envie de faire 'amour ce soir » peut devenir : « Tu ne me désires plus. »
« Je voudrais partir seul ce week-end » peut devenir : « Tu préféeres étre sans moi. »
« Je ne veux pas en parler maintenant » devient : « Ce que je ressens ne t’intéresse
pas. »

Nous passons rapidement du refus d’'une demande au refus de notre personne.
Apprendre a aimer pourrait donc signifier apprendre progressivement cette distinction :
« Tu peux ne pas vouloir ce que je veux sans cesser de m’aimer. »

Cela ne supprime pas la frustration. Cela permet simplement qu’elle existe sans devenir
immédiatement une menace pour le lien.

8. Apprendre a se disputer

Nous pourrions presque inscrire cela dans toute éducation relationnelle : vous vous
disputerez.

Non parce que votre relation sera mauvaise, mais parce que deux personnes différentes
ne peuvent pas partager durablement une partie de leur existence sans rencontrer de
désaccords.

La question n’est donc pas seulement de savoir comment éviter les conflits.
Elle est de savoir comment les traverser.

Peut-on étre en colére sans humilier ? Dire que I'on n’est pas d’accord sans menacer
immeédiatement de partir ? Faire une pause lorsque I’émotion devient trop forte ?
Revenir ensuite vers la conversation ? Ne pas utiliser les confidences anciennes comme
armes nouvelles ?

Une relation sans conflit n’est pas nécessairement une relation harmonieuse. Elle peut
étre une relation dans laquelle I'un des deux a appris a ne plus rien dire.

Le but n’est peut-étre pas de ne jamais se disputer, mais de savoir suffisamment
se disputer pour que le désaccord n’exige pas la destruction de I’autre.



9. Apprendre a réparer
Nous allons tous blesser quelqu’un que nous aimons.
Par maladresse, fatigue, peur, colere, égoisme, ignorance. Parfois plus gravement.

Si nous transmettons I'idée qu’une bonne relation est une relation dans laquelle
personne ne fait jamais de mal a l'autre, nous préparons surtout chacun a dissimuler
ses erreurs.

Il serait peut-étre plus utile d’apprendre ce qui vient ensuite.

Reconnaitre. Ecouter I'effet produit. Ne pas transformer immédiatement I’explication en
excuse. S’excuser. Modifier lorsque cela est possible ce qui a produit la blessure.
Accepter parfois que I'autre ait besoin de temps.

La faute n’est pas nécessairement la fin de la relation ; elle peut devenir le
commencement d’une responsabilité.

Réparer n’efface pas ce qui s’est passé. Cela signifie montrer, par les actes autant que
par les mots, que ce qui s’est passé compte suffisamment pour modifier quelque chose.

10. Apprendre aussi ce que signifie pardonner
Nous pouvons également transmettre une conception moins morale du pardon.

Pardonner n’est pas obligatoire. Ce n’est pas oublier. Ce n’est pas excuser. Ce n’est pas
déclarer qu’une blessure n’était finalement pas importante.

Et surtout :

Pardonner peut réparer quelque chose en soi sans obligatoirement réparer le
couple.

Cette distinction pourrait étre apprise beaucoup plus t6t. Elle éviterait peut-étre a
certains de croire qu’ils doivent reprendre une relation pour prouver qu’ils ont pardonné,
ou qu’une séparation signifie nécessairement qu’ils vivent encore dans la haine.

Nous pouvons pardonner et maintenir une limite. Pardonner et partir. Pardonner et ne
pas refaire confiance.

Le pardon concerne ce que nous faisons de la blessure. La réconciliation suppose
encore que deux personnes souhaitent reconstruire quelque chose ensemble.

Apprendre cela, c’est également apprendre que I'amour n’exige pas de tout accepter.

11. Apprendre la jalousie sans enseigner la possession

La jalousie est souvent présentée soit comme une preuve d’amour, soit comme une
émotion honteuse dont il faudrait se débarrasser.

Elle est probablement plus intéressante que cela.



Elle peut signaler une peur de perdre, un sentiment de comparaison, une insécurité, une
menace réelle ou imaginaire sur le lien. Elle mérite donc d’étre entendue.

Mais I'’émotion et le comportement doivent rester distincts.
La jalousie est un sentiment ; la surveillance est un comportement.

Je peux ressentir de la jalousie sans fouiller un téléphone. Je peux avoir peur de perdre
quelgu’un sans lui interdire de rencontrer d’autres personnes. Je peux demander a étre
rassuré sans exiger que l'autre renonce a toute liberté.

Nous ne choisissons pas toujours la premiere émotion.

Nous pouvons apprendre ce que nous allons en faire.

12. Apprendre que I'amour ne doit pas remplir toute une vie

L’idéal romantique a parfois confi€ au couple une tache presque impossible : étre a la
fois notre meilleur ami, notre amant, notre confident, notre famille, notre refuge, notre
aventure, notre soutien psychologique et la principale source de sens de notre
existence.

Peu de relations peuvent supporter durablement une telle charge.

Aimer quelqu’un peut aussi signifier accepter qu’il existe en dehors de nous. Qu’il ait ses
amis, ses activités, ses pensées, parfois des plaisirs auxquels nous ne participons pas.

Et nous avons besoin de conserver les nétres.
Un amour peut étre central sans devoir devenir total.

Peut-étre est-ce méme l'une des conditions de sa vitalité : que chacun puisse revenir
dans I'Entre-deux avec quelque chose qui ne vient pas exclusivement de I'Entre-deux.

13. Transmettre la séduction autrement

Nous enseignons rarement la séduction autrement que comme une compétence
permettant de commencer une relation. Comment plaire ? Comment attirer ? Comment
étre choisi ?

Mais si la séduction posséde une place dans 'amour durable, peut-étre faut-il la penser
autrement.

Séduire n’est pas manipuler I'autre pour obtenir son désir. Ce n’est pas non plus vivre
continuellement dans la crainte qu’il nous préféere quelqu’un d’autre.

La séduction peut étre simplement cette attention portée a notre propre vitalité et au
regard de l'autre.

Continuer a prendre soin de soi. Rester curieux. Jouer. Surprendre. Regarder I'autre
comme quelqu’un que nous n’avons pas définitivement acquis.



Au commencement, nous séduisons pour nous rapprocher. Plus tard, nous
pouvons continuer a séduire pour empécher la proximité de faire disparaitre
I’altérité.

Ce serait peut-étre une belle chose a transmettre : la sécurité d’un lien n’oblige pas a
renoncer au plaisir de continuer a se plaire.

14. Les histoires que nous racontons sur 'amour
Nous apprenons également 'amour dans les histoires.

Contes, romans, chansons, films, séries nous montrent continuellement ce que serait
une grande histoire d’amour. Pendant longtemps, beaucoup se terminaient précisément
au moment ou la relation commencait réellement : ils se rencontrerent, surmontérent les
obstacles et vécurent heureux.

Nous savons beaucoup moins ce qu’ils firent ensuite.

Comment se disputerent-ils ? Comment traversérent-ils I'arrivée des enfants ? Que
devint leur désir aprés quinze ans ? Comment réagirent-ils lorsqu’un autre leur plut ?
Comment changerent-ils ? Se pardonnérent-ils ? Resterent-ils ensemble ?

Nous avons raconté abondamment la naissance de I’'amour et beaucoup moins son
entretien.

Peut-étre avons-nous besoin d’autres récits. Des récits ou aimer ne signifie ni réussir
parfaitement son couple ni nécessairement rester ensemble pour toujours, mais
apprendre a vivre avec la complexité du lien.

15. Que transmettre de nos propres erreurs ?

Les adultes hésitent souvent a raconter leurs erreurs aux plus jeunes. Nous voulons les
protéger ou conserver notre légitimité.

Mais il existe une différence entre exposer un enfant a l'intimité qui ne le concerne pas
et lui transmettre ce que I'expérience nous a appris.

Nous pouvons dire : « J’ai parfois cru qu’aimer suffisait pour se comprendre. » « J’ai
appris trop tard a dire certaines choses avant qu’elles deviennent des reproches. » « J'ai
parfois voulu changer quelqu’un au lieu de reconnaitre que nous étions différents. »

Ce type de parole ne demande pas a I'enfant de devenir confident de ses parents.
Il lui transmet quelque chose de beaucoup plus précieux :
on peut mal faire et apprendre a faire autrement.

Nos erreurs cessent alors d’étre seulement des regrets. Elles deviennent une partie de
ce que nous pouvons transmettre.



16. Ne pas transmettre seulement nos blessures
Aprés avoir souffert, nous voulons naturellement protéger ceux que nous aimons.

« Ne fais jamais confiance trop vite. » « Ne dépends jamais de personne. » « Pense
toujours d’abord a toi. » « Les hommes sont comme ¢a. » « Les femmes finissent
toujours par... »

Nous croyons transmettre de I'expérience.
Nous transmettons parfois de la peur.

La prudence est utile. Mais lorsque nous transformons nos blessures en vérités
générales, nous risquons de donner a la génération suivante les régles invisibles que
nous avons nous-mémes eu tant de mal a reconnaitre.

Nous pourrions transmettre autre chose :

« J’ai vécu cela. Voila ce que j’en ai compris. Mais ton histoire ne sera pas
nécessairement la mienne. »

C’est peut-étre une des formes les plus respectueuses de transmission : offrir son
expérience sans en faire le destin de I'autre.

17. Et si ’école apprenait aussi la relation ?
La question mérite au moins d’étre posée.

Nous enseignons aux enfants a vivre en groupe, mais rarement a comprendre ce qui se
produit dans une relation. Pourtant, les compétences concernées dépassent largement
le couple amoureux.

Identifier une émotion, exprimer un désaccord, entendre une limite, reconnaitre une
manipulation, s’excuser, réparer, distinguer conflit et violence, respecter le
consentement, coopérer sans disparaitre : tout cela concerne I'amitié, la famille, le
travail et la citoyenneté autant que I'amour.

Il ne s’agirait évidemment pas d’enseigner une conception officielle du couple ou de la
famille.

Il s’agirait d’apprendre quelque chose de plus fondamental :
comment habiter la relation sans disparaitre soi-méme et sans supprimer I’autre.
Nous consacrons des années a préparer les enfants a gagner leur vie.

Peut-étre pourrions-nous consacrer quelques heures a les préparer aux liens dans
lesquels ils la vivront.

18. Peut-on apprendre a aimer a I’'age adulte ?

Nous revenons presque a la question qui donne son titre a ce livre.



Si nous n’avons pas appris tout cela enfants, est-il trop tard ?
Probablement pas.

Nous pouvons apprendre a reconnaitre nos regles invisibles. A comprendre nos
protections. A parler davantage de nous et un peu moins contre I'autre. A poser des
limites. A tolérer certaines différences. A réparer. A maintenir notre autonomie. A
regarder a nouveau celui ou celle dont la familiarité avait presque effacé I'altérité.

Nous pouvons méme apprendre apres plusieurs décennies de vie commune.
Non pas apprendre a ressentir sur commande.
Mais apprendre a mieux faire avec ce que nous ressentons.

C’est une distinction essentielle. Nous ne fabriquons pas nécessairement 'amour. Nous
pouvons en revanche développer des compétences qui lui permettent davantage de
devenir une relation habitable.

19. Transmettre sans imposer

Toute transmission comporte un risque : transformer nos découvertes en régles pour les
autres.

Aprés avoir compris 'importance de la communication, nous pouvons vouloir que tout le
monde parle comme nous. Aprés avoir découvert 'autonomie, considérer les couples
trés fusionnels comme immatures. Apres avoir souffert d’'une relation ouverte, conclure
gue seule I'exclusivité protege I'amour ; ou, inversement, considérer que I'exclusivité
serait nécessairement une forme de possession.

Nous retomberions exactement dans ce que nous avons essayé de dépasser : prendre
nos régles personnelles pour des lois universelles.

Nous pouvons transmettre des questions plutét que des réponses.

Te sens-tu libre ? Te sens-tu respecté ? Peux-tu dire non ? Peux-tu étre vulnérable ?
Cette relation te permet-elle suffisamment d’exister ? Pouvez-vous réparer apres vous
étre blessés ? Ce que vous construisez ensemble correspond-il suffisamment a vos
valeurs ?

Transmettre I’art du lien, ce n’est pas enseigner la forme que doit prendre I’'amour.
C’est donner davantage de moyens pour que chacun puisse construire la sienne.

20. Une culture du lien

Peut-étre avons-nous besoin, au-dela de I'éducation individuelle, d’une véritable culture
du lien.

Une culture qui ne glorifie ni la fusion ni 'indépendance absolue. Qui ne considére pas
toute rupture comme un échec ni toute durée comme une réussite. Qui puisse parler du
désir sans le réduire a la performance sexuelle, de la fidélité sans la confondre



nécessairement avec la possession, de I'autonomie sans en faire un refus de dépendre
de quiconque.

Une culture ou demander de I'aide avant que tout soit détruit ne serait pas considéré
comme un aveu d’échec.

Une culture ou I'on pourrait dire : « Nous traversons une difficulté » sans que cela
signifie immédiatement : « Notre couple va mal. »

Une culture qui reconnaitrait surtout qu’aucune relation humaine importante ne
fonctionne spontanément tout au long d’une vie.

Nous apprenons a travailler, a élever des enfants, a prendre soin de notre santé.

Pourquoi considérerions-nous que prendre soin d’un lien devrait étre entierement
instinctif ?

21. Ce que nous aimerions qu’un jeune adulte sache avant
d’aimer

Si nous devions finalement transmettre quelques phrases a quelqu’un qui commence sa
vie amoureuse, peut-étre ne lui donnerions-nous pas des conseils. Peut-étre lui
offririons-nous seulement quelques repéres.

Tu ne choisiras pas toujours celui ou celle dont tu tomberas amoureux, mais tu pourras
apprendre ce que tu feras de cet amour. Quelqu’un peut t’aimer et ne pas te
comprendre spontanément. Tu peux aimer quelgu’un sans accepter tout ce qu’il fait. La
jalousie ne te donne aucun droit de contréle. Le désir de l'autre ne t'appartient pas. Tu
peux avoir besoin de quelqu’un sans devoir disparaitre en lui. Un conflit ne signifie pas
nécessairement que 'amour est terminé. Une excuse n’efface pas immédiatement une
blessure. Pardonner n’oblige pas a rester. Partir ne signifie pas nécessairement que
I’histoire était fausse. Et une relation heureuse n’est pas une relation ou rien ne se
passe, mais une relation ou suffisamment de choses peuvent étre dites, traversées,
réparées et choisies.

Puis peut-étre ajouterions-nous :

Tu n’as pas besoin de savoir parfaitement aimer avant de commencer. Personne
ne le sait.

Tu vas apprendre.

Tu apprendras quelque chose de toi. Tu découvriras I'autre. Vous inventerez un Entre-
deux qui n’existait pas avant votre rencontre. Tu feras des erreurs. L’autre aussi.
Certaines relations dureront peut-étre. D’autres non.

Et aucune théorie ne t'épargnera complétement la vulnérabilité d’aimer.

Car apprendre I'amour ne consiste pas a devenir invulnérable.



Cela consiste peut-étre a devenir un peu plus capable de rester humain lorsque I'amour
nous rend vulnérable.

Peut-étre ne pouvons-nous pas apprendre a quelqu’un comment aimer ; mais
nous pouvons lui transmettre suffisamment de mots, de repéres et de liberté pour
qu’au moment d’aimer, il soit un peu moins seul devant ce qui lui arrive.

[l nous reste alors une derniére étape. Tout au long de ce livre, nous avons rencontré
des idées, des questions, des distinctions : Moi, I’Autre, 'Entre-deux ; Sécurité, Vitalité,
Alignement ; Intimité, Passion, Engagement ; nos regles invisibles, nos protections, nos
manieres de parler, de réparer, de rester ou de partir.

Peut-on maintenant rassembler tout cela sans fabriquer un mode d’emploi de 'amour ?
Non pas une recette.
Une boussole.

C’est 'objet de la douzieme et derniére partie : Une méthode pour apprendre a aimer.

Cas cliniques

Lucas — « Si elle m’aimait, elle aurait envie d’étre avec moi »

Lucas a dix-sept ans. Il vit sa premiére relation amoureuse importante depuis huit mois.
Sa petite amie, Emma, lui a récemment demandé de passer davantage de temps avec
ses amies.

Lucas I'a trés mal vécu.

I lui envoie de nombreux messages lorsqu’elle sort sans lui. Il regarde régulierement si
elle est connectée. Il lui demande avec qui elle est, a quelle heure elle rentrera,
pourquoi elle ne répond pas immédiatement.

Lorsqu’on lui demande ce qu’il ressent, il répond d’abord :

« Elle s’en fout de moi. »

Puis :

« Si elle m’aimait vraiment, elle aurait envie d’étre avec moi. »

Il ne se décrit pas comme jaloux. Il pense simplement que son comportement est
logique.

C’est précisément la que la transmission peut commencer.

Non pas en lui disant qu’il est possessif ou qu’il doit devenir moins dépendant, mais en
séparant progressivement plusieurs choses.

Emma peut aimer Lucas et avoir envie d’étre avec ses amies.



Lucas peut éprouver de la jalousie sans étre mauvais ou immature.

Mais sa jalousie ne lui donne pas pour autant un droit de surveillance sur Emma.
Nous essayons de mettre des mots sur ce qui se passe :

« Quand elle sort sans toi, qu’est-ce qui te fait le plus peur ? »

Aprés quelques hésitations, Lucas répond :

« Qu’elle découvre qu’elle est mieux sans moi. »

Nous sommes déja ailleurs.

Le probleme n’est plus seulement le comportement d’Emma. Nous rencontrons la peur
de Lucas de ne plus compter suffisamment.

Il peut alors apprendre une distinction qui lui servira probablement bien au-dela de cette
premiere relation :

la jalousie est un sentiment ; la surveillance est un comportement.
Il ne choisit pas nécessairement la premiere.
Il peut apprendre ce qu’il fera de la seconde.

Quelques semaines plus tard, il raconte qu Emma devait sortir un samedi soir. Il a senti
revenir la méme inquiétude. Il lui a envoyé un premier message, puis a commencé a en
écrire un deuxiéme.

Il I'a effacé.
Il lui a finalement dit le lendemain :

« Quand tu sors sans moi, j’ai encore peur que tu te rendes compte que tu n’as pas
besoin de moi. Je sais que ce n’est pas une raison pour t'empécher de sortir. »

Rien ne garantit que leur histoire durera.
Ce n’est d’ailleurs pas I'enjeu.

Lucas vient d’apprendre quelque chose de beaucoup plus important : nous pouvons
éprouver une émotion sans lui donner automatiquement le pouvoir d’organiser
notre comportement.

Peut-étre est-ce I'une des premieres choses que nous pourrions transmettre de I'amour.
Nathalie et sa fille — « Je veux seulement lui éviter ce que jai
vécu »

La fille de Nathalie a vingt et un ans. Elle vient de rencontrer un jeune homme dont elle
semble trés amoureuse.



Nathalie s’inquiéte.

Elle trouve que sa fille lui fait trop rapidement confiance. Elle lui répéte de « garder ses
distances », de ne pas devenir dépendante, de ne jamais faire passer un homme avant
ses études ou ses amis.

Pris séparément, aucun de ces conseils n’est absurde.

Mais leur répétition finit par agacer sa fille :

« Maman, chaque fois que je te parle de lui, tu cherches ce qui pourrait mal se passer. »
Nathalie est blessée.

Elle explique qu’elle cherche seulement a la protéger.

Puis son propre passé apparait.

A vingt-quatre ans, elle avait vécu une relation qui s’était terminée brutalement aprés
une infidélité. Elle s’était sentie humiliée et avait mis plusieurs années a retrouver
confiance.

Elle ne veut pas que sa fille souffre comme elle.

C’est profondément compréhensible.

Mais une question se pose :

est-elle en train de transmettre de I’expérience ou de transmettre de la peur ?
La frontiere est parfois trés fine.

Nathalie comprend progressivement qu’elle a transformé ce qu’elle avait appris de son
histoire en regle générale : ne jamais dépendre, toujours anticiper, ne pas trop faire
confiance.

Ce qui avait été une protection aprés sa blessure risque maintenant de devenir une
regle invisible transmise a sa fille.

Elle ne doit évidemment pas devenir indifférente. Si elle observe un comportement
réellement inquiétant, elle pourra le nommer.

Mais elle peut apprendre a distinguer :
« Voila ce que j’ai vécu »

de :

« Voila ce qui va t’arriver. »

Un soir, sa fille lui parle a nouveau de son amoureux. Nathalie sent monter plusieurs
avertissements. Elle n’en formule aucun immédiatement.

Elle demande simplement :



« Et toi, comment tu te sens avec lui ? »
La conversation change.
Sa fille parle de ce qu’elle aime, mais aussi d’une difficulté qui I'interroge.

Nathalie découvre alors quelque chose de paradoxal : en cessant de vouloir
continuellement protéger sa fille de I’'amour, elle devient peut-étre plus disponible
pour l'aider lorsqu’une vraie question apparait.

Elle lui dira finalement :

« J’ai parfois peur pour toi a cause de ce que j’ai vécu. Mais ton histoire ne sera pas
forcément la mienne. »

Peut-étre est-ce 'une des phrases les plus importantes qu’un parent puisse transmettre.
Offrir son expérience.

Sans en faire le destin de I'autre.

Bernard — « A mon age, on ne change plus »

Bernard a soixante-trois ans. Il consulte quelques mois aprés une crise conjugale
importante. Sa femme lui reproche depuis des années de ne jamais parler de ce qu’il
ressent.

Bernard répond habituellement :
« Je suis comme c¢a. »
Il ne comprend d’ailleurs pas exactement ce qu’elle attend de lui.

Il parle beaucoup. De politique, de travail, des enfants, des vacances, des problémes
matériels. |l ne se considére pas comme quelqu’un de silencieux.

Mais lorsque sa femme lui demande : « Qu’est-ce que tu ressens ? », il répond souvent
par une explication.

Elle dit : « J’ai eu peur lorsque tu étais a I’hépital. »

Il répond : « Le cardiologue m’avait pourtant dit que ce n’était pas grave. »

Elle dit : « J’ai I'impression que tu t’éloignes. »

Il répond : « Mais je suis la tous les soirs. »

Bernard apporte des faits lorsque sa femme lui parle d’une expérience intérieure.

Pendant longtemps, il a cru que « communiquer » signifiait échanger suffisamment
d’informations.

Nous essayons donc quelque chose de treés simple.



Distinguer :
parler, expliquer, s’exprimer, écouter.

Lorsqu’on lui demande ce qu’il avait ressenti lui-méme a I’hdpital, Bernard répond
d’abord :

« Rien de particulier. »

Puis il réfléchit.

« J’'ai pensé que je pouvais mourir. »
Silence.

« Et qu’elle resterait seule. »

[l n’avait jamais dit cela a sa femme.
Non parce gu’il voulait le cacher.

Parce qu’il n’avait jamais appris que cette pensée pouvait étre quelque chose a
partager.

Quelques jours plus tard, il lui en parle.

Elle pleure.

Bernard est déconcerté :

« Je n’ai pourtant rien dit d’extraordinaire. »

Peut-étre.

Mais il lui a donné accés a un endroit de lui qu’elle ne connaissait pas.

Les semaines suivantes, il essaie parfois de nommer une émotion avant de I'expliquer. Il
trouve cela artificiel. Il se trompe. Il plaisante lorsqu’il est géné. Il revient parfois a ses
anciennes habitudes.

Puis un jour, il dit :

« Finalement, je croyais qu’on me demandait de devenir quelqu’un d’autre. En fait,
j'apprends juste a lui montrer un peu plus celui que je suis. »

Bernard n’est pas devenu un homme nouveau a soixante-trois ans.
Il a appris quelques mots supplémentaires d’'une langue qu’il parlait peu.

Peut-étre pouvons-nous apprendre a aimer a tout dge, non parce que nous
apprenons a ressentir sur commande, mais parce que nous pouvons toujours
apprendre a mieux faire avec ce que nous ressentons déja.



Ce que cette partie nous apprend

Nous transmettons quelque chose de I'amour bien avant de décider de I'enseigner. Les
enfants observent comment nous nous parlons, comment nous nous disputons,
comment nous nous respectons, comment nous posons des limites, comment nous
nous excusons. lls apprennent aussi de nos silences et de nos renoncements.

Cela ne signifie pas qu'’ils reproduiront notre histoire. Une transmission n’est pas un
destin. Mais elle constitue une partie du langage relationnel a partir duquel ils
construiront le leur.

Transmettre I'art du lien ne consiste donc pas a enseigner une bonne maniere d’aimer. Il
n’existe probablement pas une forme unique du couple, de la famille, de la sexualité ou
de I'’engagement que nous devrions transmettre comme norme.

Nous pouvons en revanche transmettre une grammaire.

Apprendre qu’une émotion n’est pas un comportement. Qu’un besoin n’est pas un droit
sur l'autre. Qu’un non ne signifie pas nécessairement « je ne t'aime pas ». Qu’un conflit
n’est pas nécessairement la fin du lien. Que comprendre ne signifie pas approuver. Que
pardonner n’oblige pas a rester. Que poser une limite peut parfois protéger la relation
plutét que la menacer.

Nous pouvons apprendre a nommer ce qui se passe en nous et a écouter ce qui se
passe chez l'autre.

Nous pouvons transmettre une culture du consentement qui dépasse largement la
sexualité : aimer quelqu’un ne nous donne pas un droit de propriété sur sa
disponibilité, son corps, ses pensées ou son avenir.

Nous pouvons aussi apprendre a nous disputer et a réparer. Reconnaitre une faute ne
nous rend pas indignes d’étre aimés. Une erreur peut devenir le commencement d’une
responsabilité lorsque nous acceptons de regarder ce qu’elle a produit.

Nous pouvons enfin transmettre une autre représentation de la relation : 'amour n’exige
pas que deux étres deviennent tout I'un pour I'autre. Chacun a besoin de continuer a
exister en dehors du couple. Un amour peut étre central sans devoir devenir total.

Mais peut-étre I'une des transmissions les plus délicates concerne-t-elle nos propres
blessures. Ce que nous avons vécu peut éclairer ceux qui viennent apres nous. Cela ne
nous autorise pas a transformer notre expérience en vérité universelle.

Il existe une différence immense entre dire :
« Voila ce que la vie m’a appris »
et:

« Voila comment tu dois vivre. »



Transmettre I’art du lien, ce n’est pas enseigner la forme que doit prendre I’'amour.
C’est donner davantage de moyens pour que chacun puisse construire la sienne.

Questions pour soi

Qu’ai-je appris de I'amour avant méme d’avoir ma premiere relation ? Qu’ai-je vu entre
les adultes qui m’entouraient ? Comment se parlaient-ils ? Comment se disputaient-ils ?
S’excusaient-ils ? Se touchaient-ils ? Pouvaient-ils étre différents sans que la relation
soit menacée ?

Quelles phrases ai-je recues sur 'amour ? « Il faut se méfier. » « Un couple, ¢ca
demande des sacrifices. » « Quand on aime vraiment, on pardonne. » « Les hommes
sont... » « Les femmes sont... » Lesquelles ai-je conservées sans jamais les
interroger ?

Et aujourd’hui, qu’est-ce que je transmets moi-méme ?

Si j’ai des enfants ou de jeunes adultes autour de moi, est-ce que je leur transmets
principalement mes apprentissages ou mes peurs ? Lorsque je les conseille, suis-je en
train de regarder leur histoire ou de revoir la mienne ?

Suis-je capable de leur dire : « Voila ce que j’ai vécu, mais ton histoire ne sera pas
nécessairement la mienne » ?

Que voudrais-je qu’un jeune adulte sache avant sa premiéere grande histoire d’amour ?
Saurait-il qu’il peut ressentir de la jalousie sans avoir le droit de contrdler ? Qu’il peut
dire non et entendre un non ? Qu’il peut aimer quelqu’un et conserver une vie
personnelle ? Qu’un désaccord n’est pas nécessairement un rejet ? Qu’une relation peut
se terminer sans que tout ce qui I'a précédée devienne faux ?

Et dans ma propre vie : est-ce que je crois encore qu'il est possible d’apprendre ?
Existe-t-il une maniére de communiquer, de poser une limite, de demander, d’écouter,
de réparer ou de séduire que je n’ai jamais apprise et que je pourrais pourtant
commencer a découvrir aujourd’hui ?

Enfin :

si quelqu’un apprenait I’'amour uniquement en me regardant vivre mes relations,
qu’est-ce que je lui transmettrais ?

La question peut étre inconfortable.

Elle peut aussi devenir féconde.

Dix phrases a retenir

1. Avant d’écouter ce que nous disons de I’amour, les enfants regardent ce
que nous en faisons.



2. Nous ne pouvons pas enseigner a quelqu’un qui aimer ; nous pouvons lui
transmettre quelques moyens de vivre ce que ’amour fera naitre.

3. Une grammaire du lien donne des moyens de construire sa relation ; elle ne
dicte pas I’histoire qu’il faudrait vivre.

4. Plus nous pouvons mettre de mots sur notre monde intérieur, moins nous
sommes obligés de demander a nos comportements de parler a notre
place.

5. Aimer quelqu’un ne nous donne pas un droit de propriété sur sa
disponibilité, son corps, ses pensées ou son avenir.

6. La jalousie est un sentiment ; la surveillance est un comportement.

7. Apprendre a réparer, c’est découvrir qu’une faute peut devenir le
commencement d’une responsabilité.

8. Un amour peut étre central sans devoir devenir total.

9. Nous pouvons transmettre notre expérience sans transmettre nos
blessures comme des vérités universelles.

10. Transmettre I’art du lien, ce n’est pas enseigner la forme que doit prendre
I’amour ; c’est donner davantage de moyens pour que chacun puisse
construire la sienne.

Phrase de clbture

Peut-étre ne pouvons-nous pas apprendre a quelqu’un comment aimer ; mais
nous pouvons lui transmettre suffisamment de mots, de repéres et de liberté pour
qu’au moment d’aimer, il soit un peu moins seul devant ce qui lui arrive.

Vers la douzieme partie — Une méthode pour
apprendre a aimer

Nous avons parcouru 'amour depuis ses premieres expériences jusqu’a ce que nous
pouvons en transmettre.

Reste maintenant une question : peut-on rassembler ce que nous avons appris sans
transformer I'amour en mode d’emploi ?

Il ne s’agit pas de proposer une méthode pour réussir son couple, encore moins une
recette pour éviter la souffrance. Aucune méthode ne peut décider qui aimer, garantir le
désir, empécher les crises ou choisir a notre place s'il faut rester ou partir.

Mais nous pouvons peut-étre disposer de quelques repéres lorsque le lien devient
difficile a comprendre.

Revenir au Moi, essayer de rencontrer I’Autre, regarder ce qui se passe dans I’Entre-
deux. Interroger la Sécurité, la Vitalité et I’Alignement. Puis retrouver suffisamment de
mouvement pour communiquer, ajuster, nourrir, réparer ou choisir.



Non pas une carte indiquant le chemin a suivre.

Une boussole pour retrouver notre direction lorsque nous nous sommes perdus dans le
lien.

C’est dans cet esprit que nous pouvons maintenant tenter de réunir ce livre en une
méthode.

Une méthode pour apprendre a aimer.

Douzieme partie — Une méthode pour apprendre a
aimer

Nous voici revenus a la question qui a donné naissance a ce livre : peut-on apprendre
a aimer ?

Apreés tout ce chemin, la réponse pourrait sembler évidente. Pourtant, elle demande
encore une nuance.

Nous ne pouvons probablement pas apprendre a tomber amoureux comme nous
apprenons une langue ou un métier. Nous ne choisissons pas entierement I'attachement
qui se forme, le désir qui apparait, I'’émotion qui nous traverse. Nous ne pouvons pas
décider qu’a partir de demain nous aimerons davantage quelqu’un, ni garantir qu’une
relation restera vivante simplement parce que nous en avons compris les mécanismes.

Mais ce livre n’a jamais vraiment porté sur la maniere de fabriquer 'amour.
Il a porté sur ce qui vient ensuite.

Que faisons-nous lorsque nous aimons ? Comment prenons-nous soin de ce qui est né
entre nous ? Comment parlons-nous lorsque nous avons peur ? Comment accueillons-
nous la différence ? Comment entretenons-nous le désir lorsque la familiarité s’installe ?
Comment réparons-nous apres avoir blessé ? Comment discernons-nous ce qui peut
étre transformé et ce qui doit parfois étre quitté ?

Alors peut-étre pouvons-nous reformuler la question.

Non plus seulement : « Peut-on apprendre a aimer ? »

Mais :

« Peut-on apprendre a mieux faire avec ’amour qui nous arrive ? »

C’est a cette question que cette derniére partie voudrait proposer non pas une réponse
définitive, mais une maniére de chercher.



1. Il nexiste probablement pas de méthode pour réussir I'amour

Le mot méthode peut étre trompeur. Il laisse imaginer qu’une succession correcte
d’étapes produirait un résultat prévisible.

Si nous communiquons bien, si nous respectons nos besoins, si nous entretenons notre
sexualité, si nous apprenons a réparer, alors notre couple devrait réussir.

La vie relationnelle ne fonctionne pas ainsi.

Nous pouvons faire beaucoup de choses avec intelligence et voir malgré tout une
relation se terminer. Nous pouvons aimer quelqu’un qui évoluera dans une autre
direction. Nous pouvons traverser une maladie, un deuil, une rencontre, une
transformation personnelle qui modifiera profondément ce que nous pensions
construire.

Et surtout, nous sommes deux.
Une méthode ne peut supprimer la liberté de 'autre.

Apprendre a aimer ne consiste donc pas a acquérir les techniques permettant de
garantir une relation durable. Cela consiste peut-étre a devenir un peu plus capable de
comprendre ce qui nous arrive, de rencontrer réellement l'autre et de prendre soin du
lien tant que nous souhaitons tous les deux I’habiter.

2. Une boussole plutét qu’une carte
Une carte indique un itinéraire. Une boussole indique une direction.
C’est davantage ce dont nous avons besoin.

Lorsque nous sommes perdus dans une relation, nous pouvons commencer par
regarder trois espaces :

Moi — I’Autre — I’Entre-deux.
Puis trois dimensions :
Sécurité — Vitalité — Alignhement.

Ces six mots ne décrivent pas tout 'amour. lIs nous donnent simplement plusieurs
endroits ou porter notre regard.

Que se passe-t-il en moi ? Qu’est-ce qui se passe peut-étre pour l'autre ? Qu’est-ce que
nous produisons ensemble ? Sommes-nous suffisamment en sécurité ? Quelque chose
reste-t-il vivant ? Ce que nous construisons posséde-t-il encore suffisamment de sens
pour chacun de nous ?

La boussole ne dit pas ou nous devons aller.

Elle nous aide a savoir ou nous sommes.



3. Premiére étape : ralentir

Lorsque quelque chose nous blesse, notre cerveau produit trés rapidement une
interprétation.

Il ne m’a pas répondu : je ne compte pas pour lui.
Elle souhaite sortir sans moi : elle s’éloigne.
Il n’a pas envie de faire 'amour : il ne me deésire plus.

Puis I’émotion arrive ou s’amplifie. Et presque immédiatement apparait une réponse :
reprocher, poursuivre, se fermer, contréler, attaquer, disparaitre.

Nous pouvons représenter ce mouvement simplement :

Evénement — interprétation — émotion — protection — réaction de I'autre —
modification du lien.

Le probléme n’est pas que cette chaine existe. Elle est profondément humaine.
Le probleme est sa vitesse.

Ralentir signifie créer un petit espace entre ce qui s’est produit et ce que nous allons en
faire.

Qu’est-ce qui s’est réellement passé ? Qu’est-ce que j’en ai conclu ? Qu’est-ce que cela
a réveillé en moi ?

Parfois quelques secondes suffisent pour que I'autre cesse d’étre immédiatement notre
adversaire.

4. Deuxieme étape : comprendre ce que nous cherchons a
protéger

Nous avons rencontré cette question plusieurs fois au cours du livre :

« Qu’est-ce que ce comportement cherche a protéger ? »

Elle change profondément notre regard.

La jalousie cherche peut-étre a protéger le lien. Le retrait cherche peut-étre a protéger
I'intégrité. Le contrble cherche parfois a restaurer une sécurité. Le silence peut chercher
a éviter une explosion. Le reproche peut étre une maniére maladroite de réclamer de la
reconnaissance.

Comprendre la fonction ne signifie pas justifier le comportement.

Une personne peut chercher a protéger son attachement par un comportement de
contrdle qui devient inacceptable.

C’est pourquoi une seconde question doit immédiatement suivre :



« Existe-t-il aujourd’hui une maniére plus ajustée de protéger la méme chose ? »
Je peux chercher de la sécurité en surveillant I'autre.

Je peux aussi apprendre a dire : « Je me rends compte que cette situation m’inquiéete et
jaurais besoin que nous en parlions. »

Le besoin n’a pas nécessairement changé.

La maniére d’en prendre soin, oui.

5. Troisieme étape : revenir au Moi

Lorsque nous souffrons dans une relation, notre regard se dirige spontanément vers
Pautre.

Il devrait comprendre. Elle devrait changer. Il devrait parler davantage. Elle devrait étre
moins distante.

Parfois, c’est vrai : quelque chose doit réellement changer chez l'autre pour que la
relation puisse continuer.

Mais avant de lui remettre toute la question, nous pouvons revenir quelques instants
vers nous-mémes.

Qu’est-ce que je ressens ? De quoi ai-je besoin ? Qu’est-ce qui me fait peur ? Quelle
regle invisible est peut-étre activée ? Quelle valeur est réellement touchée ? Qu’est-ce
qui appartient a cette relation et qu’est-ce qui appartient aussi a mon histoire ?

Revenir au Moi ne signifie pas chercher la faute en soi.
Cela signifie retrouver notre part de liberté.

Revenir a soi permet parfois de parler davantage de soi et un peu moins contre
I"autre.

6. Quatrieme étape : aller vers I'Autre

Aprés étre revenu vers soi, il faut parfois accomplir le mouvement inverse.
Aller vers l'autre.

Non pas vers l'autre que nous imaginons, mais vers celui qui existe réellement.

Nous passons une quantité considérable de temps a deviner ce que pense la personne
gue nous aimons : « Je sais pourquoi tu fais ¢a. » « Je te connais. » « De toute fagon, tu
ne comprends jamais. »

Et si nous demandions ?
« Comment est-ce pour toi ? »

La question parait presque trop simple.



Mais elle ouvre un espace.

Comprendre l'autre ne signifie pas lui donner raison. Nous pouvons parfaitement
découvrir sa logique et continuer a ne pas accepter son comportement.

Comprendre signifie seulement accepter, pendant quelques instants, de regarder le
monde depuis une autre fenétre.

7. Cinquiéme étape : regarder I'Entre-deux

Nous pouvons étre deux personnes raisonnables et produire ensemble une relation qui
ne fonctionne plus.

C’est I'un des paradoxes les plus importants du couple.

L'un demande davantage de proximité. L’autre ressent cette demande comme une
pression et se retire. Le premier interpréete ce retrait comme un abandon et poursuit
davantage. Le second se sent encore plus envahi et s’éloigne encore.

Qui a commencé ?

Au bout d’'un moment, la question perd une partie de son intérét.

Le probléme appartient désormais a I’Entre-deux.

Nous pouvons alors demander :

« Qu’est-ce que nous sommes en train de fabriquer ensemble ? »
Puis :

« Ou pourrions-nous interrompre ce mouvement ? »

L'un peut apprendre a demander sans poursuivre. L'autre a prendre de la distance sans
disparaitre.

La relation change lorsque I'un des pas de la danse change.

8. Communiquer : permettre au mouvement de circuler

Nous parlons beaucoup dans nos couples. Cela ne signifie pas toujours que nous
communiquons.

Nous échangeons des informations, organisons les journées, discutons des enfants,
expliquons nos positions, défendons nos intentions. Nous pouvons parler pendant deux
heures et repartir avec exactement la méme sensation d’avoir été incompris.

Peut-étre faut-il alors distinguer plusieurs choses.

Parler, c’est produire des mots. S’exprimer, c’est rendre accessible quelque chose de
soi. Ecouter, c’est essayer d’accéder au monde de 'autre. Communiquer, c’est
permettre qu’'un mouvement se produise entre les deux.



Communiquer ne consiste donc pas nécessairement a parvenir a faire entrer I'autre
dans notre maniere de voir.

C’est rendre suffisamment visible ce qui se passe en nous pour qu’il puisse nous
rencontrer, tout en restant suffisamment disponible pour découvrir ce qui se passe en
lui.

La communication devient alors le mouvement qui relie nos trois espaces :
Moi — I’Autre — I’Entre-deux — retour a Moi.

Je dis quelque chose de moi. Tu le regois depuis ton propre monde. Tu me réponds. Ta
réponse transforme ce que je comprends. Quelque chose se modifie entre nous.

La communication n’est donc peut-étre pas un quatrieme pilier a ajouter a notre modele.

Elle est ce qui permet aux différentes dimensions du lien de circuler entre nous.

9. Sixieme étape : chercher la sécurité

Avant de demander a une relation d’étre passionnante, il faut parfois vérifier si elle est
suffisamment sire.

Puis-je dire ce que je ressens sans craindre systématiquement d’étre ridiculisé, humilié
ou abandonné ? Puis-je poser une limite ? Puis-je reconnaitre une erreur ? Puis-je étre
vulnérable ?

La sécurité ne signifie pas que l'autre ne nous blessera jamais.

Elle signifie que la relation posséde suffisamment de fiabilité pour que nous puissions y
exister sans étre continuellement en état d’alerte.

Lorsque la sécurité manque, beaucoup d’énergie est consacrée a la protection.

Et lorsque nous devons continuellement nous protéger, il reste moins d’espace pour la
curiosité, le désir, le jeu et la rencontre.

10. Septiéme étape : chercher la vitalité

Une relation peut étre tres sare et pourtant devenir progressivement inerte.
Tout fonctionne. Rien ne se passe vraiment.

La vitalité nous demande alors : qu’est-ce qui circule encore entre nous ?

Du désir ? De la curiosité ? De 'humour ? De 'admiration ? Des projets ? Du plaisir a se
retrouver ? Une capacité a se surprendre ?

C’est ici que la séduction retrouve sa place.

Non comme technique permettant de reconquérir quelqu’un, mais comme maniere de
continuer a se présenter a son désir.



Séduire n’est pas conqueérir. C’est continuer a donner a I’'autre des raisons de
venir vers soi librement.

Nous ne pouvons pas commander le désir.

Mais nous pouvons parfois entretenir les conditions dans lesquelles quelque chose peut
encore apparaitre.

11. Huitieme étape : vérifier I'alignement

Nous pouvons étre attachés, avoir encore du désir et découvrir pourtant que nos vies
s’éloignent profondément.

L’alignement pose une autre question :

« Ce que nous construisons ensemble correspond-il encore suffisamment a ce
qui compte pour nous ? »

Nos valeurs essentielles restent-elles compatibles ? Nos projets peuvent-ils coexister ?
Puis-je continuer a étre celui que je deviens dans cette relation ? L’'autre le peut-il
également ?

L’alignement ne signifie pas que nous devons penser pareil.

Il signifie que nos différences permettent encore de construire une vie que chacun peut
suffisamment reconnaitre comme la sienne.

C’est ici que la distinction entre régle personnelle et valeur fondamentale devient
particulierement importante.

Toutes nos regles invisibles ne méritent pas d’étre défendues.

Mais certaines limites nous indiquent précisément I’endroit ou nous cesserions de nous
respecter nous-mémes.

12. Les neuf fenétres du lien

Nous pouvons maintenant croiser nos deux reperes.

Sécurité Vitalité Alignement

Moi Puis-je étre Qu’est-ce qui me La vie que je méne
suffisamment moi-  rend vivant ressemble-t-elle
méme sans vivre aujourd’hui ? suffisamment a celui
constamment dans ou celle que je

la peur ? deviens ?



Sécurité Vitalité Alignement

L’ Autre Puis-je accueillir ses Suis-je encore Puis-je reconnaitre
besoins sans devoir curieux de ce qui sa direction propre,
les contréler ? 'anime ? méme lorsqu’elle

differe de la
mienne ?

L’Entre-deux Notre relation est- Quelque chose Ce que nous
elle suffisamment circule-t-il encore construisons
sUre pour permettre entre nous ? ensemble a-t-il
vulnérabilité et encore
désaccord ? suffisamment de

Sens pour nous

Il ne faut surtout pas transformer ce tableau en test.
Pas de score.

Pas de seuil.

Pas de diagnostic.

Ce sont simplement neuf fenétres.

Lorsque nous ne savons plus ce qui se passe, NOUS POUvVONS en ouvrir une, puis une
autre.

Parfois la difficulté apparait immédiatement : la sécurité existe dans I’Entre-deux mais
chacun a perdu sa vitalité personnelle. Parfois 'amour et le désir sont encore présents
mais les directions de vie sont devenues profondément incompatibles.

La grille ne décide rien.

Elle rend visible.

13. Ou placer Intimité, Passion et Engagement ?

Nous avons également rencontré le modéle de Sternberg : Intimité, Passion,
Engagement.

Il ne faut pas chercher a le faire entrer artificiellement dans le précédent.
Les deux modeéles ne posent pas exactement la méme question.

Intimité, Passion et Engagement nous aident a regarder de quoi I’expérience
amoureuse peut étre constituée.

Sécurité, Vitalité et Alignement nous aident davantage a nous demander de quoi le lien
a besoin aujourd’hui pour rester vivant et habitable.



Les premiers mots nous aident a comprendre.
Les seconds peuvent nous aider a prendre soin.

Ainsi, lorsque quelqu’un dit : « Nous n’avons plus de passion », nous pouvons regarder
du cbté de la vitalité. Mais la vitalité est plus large que la passion. Elle comprend aussi
la curiosité, le jeu, I’élan, le sentiment d’étre vivant ensemble.

Les modéles deviennent intéressants lorsqu’ils ouvrent des questions.

lIs deviennent dangereux lorsqu’ils prétendent contenir toute la relation.

14. Ressentir, comprendre, dire, rencontrer, ajuster

Nous pouvons maintenant résumer une grande partie de notre chemin en quelques
verbes :

Ressentir » Comprendre — Dire — Rencontrer — Ajuster.
Ressentir : reconnaitre ce qui se passe en nous.

Comprendre : chercher ce que cela signifie et ce que nous essayons peut-étre de
protéger.

Dire : rendre suffisamment accessible notre monde intérieur.
Rencontrer : découvrir ce qui se passe réellement pour l'autre.
Ajuster : chercher ce que nous pouvons faire de ces deux réalités.
L'ordre n’est pas rigide.

Nous pouvons revenir en arriere. Comprendre autrement aprés avoir entendu I'autre.
Ressentir quelque chose de nouveau aprés avoir parlé. Découvrir que I'ajustement que
nous pensions possible ne I'est pas.

Ce n’est pas une procédure.

C’est un mouvement.

15. Nourrir, réparer, choisir
Trois autres verbes apparaissent lorsque nous regardons la relation dans la durée.
Nourrir. Réparer. Choisir.

Nourrir ce qui fonctionne avant d’attendre qu'il disparaisse : la tendresse, la sexualité, la
séduction, les projets, la gratitude, 'autonomie, le rire.

Réparer lorsque quelque chose a été blessé. Reconnaitre. Comprendre I'effet produit.
Assumer sa responsabilité. Pardonner parfois, sans confondre pardon et réconciliation.

Puis choisir.



Choisir de continuer. De transformer. Parfois de partir.

Nous obtenons alors une sorte de vocabulaire du lien :

Ressentir » Comprendre — Dire — Rencontrer — Ajuster — Nourrir — Réparer —
Choisir.

Il ne faut pas le suivre de gauche a droite comme une recette.

I suffit parfois d’un seul de ces verbes pour retrouver du mouvement.

16. Une consultation autour du lien
Imaginons une personne qui vient consulter et dit :

« Je ne sais plus si j'aime mon conjoint. »

Nous pourrions chercher immédiatement une réponse.
Ou commencer a déplacer doucement la lumiere.

Du c6té du Moi : « Qu’est-ce qui a changé en vous ? Comment vous sentez-vous dans
cette relation aujourd’hui ? »

Du c6té de I'Autre : « Qui est-il devenu ? Qu’est-ce que vous savez réellement de ce
qu’il vit ? »

Du cété de I'Entre-deux : « Qu’est-ce qui se passe entre vous lorsque vous essayez de
vous rapprocher ? »

Puis regarder la sécurité : « Pouvez-vous encore étre vulnérable ensemble ? »
La vitalité : « Quand vous étes-vous sentie vivante avec lui pour la derniéere fois ? »

L’alignement : « La vie que vous construisez ressemble-t-elle encore suffisamment a
celle que vous souhaitez ? »

Nous pouvons ensuite interroger I'intimité, la passion, 'engagement.
A la fin, nous n’avons pas administré un test.
Nous avons déplacé une lampe dans plusieurs endroits de la piéce.

Et parfois, la personne voit elle-méme quelque chose qu’elle ne distinguait plus.

17. Une consultation de couple
Avec deux personnes, la difficulté augmente.
Chacun arrive avec son récit.

« Elle ne m’écoute jamais. »

« Parce qu’il ne parle que pour me reprocher quelque chose. »



« Parce que si je parle calmement, elle ne réagit pas. »

« Parce que dés que je réagis, il dit que je suis agressive. »

Le risque serait de chercher trop vite lequel posséde la bonne version.
Nous pouvons plutét regarder la boucle.

Que se passe-t-il lorsque I'un se sent ignoré ? Que fait-il ? Que produit cela chez
'autre ? Comment répond-il ? Que provoque cette réponse chez le premier ?

Progressivement, le probleme peut se déplacer de :
toi contre moi

Vers :

nous face a ce qui se produit entre nous.

Cela ne signifie jamais que les responsabilités sont nécessairement égales. L'un peut
avoir menti, trahi, humilié ou exercé un comportement inacceptable.

Observer I’'Entre-deux ne doit jamais effacer la responsabilité individuelle.

Mais lorsqu’un processus circulaire existe réellement, le rendre visible peut permettre
aux deux partenaires de cesser momentanément de se traiter mutuellement comme le
probléme.

18. Ce que cette méthode ne doit jamais faire
Une grille devient dangereuse lorsqu’elle commence a remplacer la réalité.

Nous ne devons pas chercher a faire entrer toutes les relations dans neuf cases. Nous
ne devons pas expliquer toute jalousie par I'attachement, toute infidélité par un manque
de vitalité, toute séparation par un défaut d’alignement.

La vie est plus vaste que nos modéles.
Nous devons également refuser de symétriser artificiellement certaines situations.

Lorsqu'’il existe violence, coercition, humiliation répétée, menace ou contréle, demander
systématiquement : « Quelle est votre part a chacun ? » peut devenir profondément
injuste.

De méme, comprendre I'enfance de quelqu’un ne transforme pas son comportement
présent en fatalité.

Comprendre la fonction d’'une émotion ou d’un comportement ne doit jamais nous
faire oublier de regarder la réalité dans laquelle il apparait.

Une théorie du lien ne doit jamais devenir une maniere élégante de ne plus voir les faits.



19. Ne pas devenir expert de son couple

Aprés avoir lu ce livre, un autre danger existe : analyser continuellement sa relation.
« Nous avons un probléme de sécurité. »

« Tu es en train d’activer ta régle invisible. »

« Notre vitalité est insuffisante. »

« La, tu projettes ton attachement sur moi. »

Nous pouvons utiliser les concepts comme de nouvelles armes.

Ce serait dommage.

Nous n’avons pas besoin d’interpréter chaque diner.

Une grande partie de I'amour se vit sans étre analysée : cuisiner ensemble, marcher,
rire, faire 'amour, se taire confortablement, regarder un paysage, poser une main sur
une épaule.

La boussole sert lorsque nous sommes perdus. Nous n’avons pas besoin de
marcher toute la journée les yeux fixés sur la boussole.

Comprendre doit nous rendre davantage disponibles a I'expérience, pas nous en
éloigner.

20. Le mouvement plutét que la perfection

Nous pouvons maintenant retrouver une idée qui traverse presque tout le livre.
L’amour est mouvement.

De moi vers toi. De toi vers moi. De chacun vers I'Entre-deux. Puis retour vers soi.

Nous nous rapprochons. Nous nous éloignons. Nous nous retrouvons. Nous nous
ajustons.

Une relation vivante n’est donc peut-étre pas une relation parfaitement équilibrée.
Elle est une relation qui conserve suffisamment de possibilités de mouvement.

Nous pouvons perdre momentanément la sécurité et la reconstruire. Voir le désir
diminuer et chercher ce qui pourrait lui rendre de I'espace. Découvrir une divergence et
réexaminer notre direction.

Le danger apparait peut-étre davantage lorsque tout mouvement devient impossible.
Lorsque plus rien ne peut étre dit.

Lorsque plus rien ne peut étre entendu.



Lorsque plus rien ne peut étre modifié.
Lorsque personne ne veut plus venir vers l'autre.

Nous n’apprenons donc pas I’amour une fois pour toutes. Nous apprenons a
aimer chaque fois que la vie nous demande de rencontrer autrement celui que
nous aimons, celui que nous devenons et ce qui existe entre nous.

21. Alors, peut-on apprendre a aimer ?
Nous pouvons maintenant répondre.

Oui, probablement.

Mais pas exactement comme nous I'imaginions.

Nous n’apprenons pas nécessairement a produire I'amour. Nous apprenons a
reconnaitre ce qu’il fait en nous.

Nous apprenons a distinguer notre peur de la faute de I'autre, notre regle personnelle
d’une valeur essentielle, notre désir d’'un droit sur son corps, notre jalousie d’'un droit de
surveillance, notre besoin de proximité d’'un droit de possession.

Nous apprenons a parler.

A écouter.

A communiquer.

A découvrir que l'autre reste autre.

A séduire encore lorsque nous pensions que I'autre était acquis.

A réparer lorsque nous avons blessé.

A pardonner parfois sans nous obliger a rester.

A poser une limite.

A traverser une crise.

A reconnaitre aussi lorsqu’un lien ne peut plus étre suffisamment habitable.

Et peut-étre surtout, nous apprenons qu’aimer quelqu’un ne nous dispense jamais de
continuer a le rencontrer.

22. Une derniére consultation
Imaginons une derniére personne assise devant nous.

Elle a peut-étre cinquante ans. Ou trente. Ou soixante-dix.



Elle raconte plusieurs histoires. Certaines ont duré. D’autres non. Elle évoque des
erreurs, des séparations, des moments ou elle a eu peur, d’autres ou elle a blessé
quelqu’un.

Puis elle dit :
« Je crois que je ne sais pas aimer. »

Apreés tout ce chemin, peut-étre ne lui répondrions-nous plus comme au
commencement.

Nous pourrions lui demander ce qu’elle entend par la. L’écouter raconter comment elle
s’attache, ce gqu’elle redoute, ce qu’elle cherche a protéger, ce qu’elle attend de l'autre.

Puis peut-étre lui dire :

« Peut-étre que le probléeme n’est pas que vous ne savez pas aimer. Peut-étre
étes-vous en train d’apprendre une autre maniére de le faire. »

Car il existe quelque chose d’injuste dans la phrase : je ne sais pas aimer.
Elle transforme toutes nos maladresses en incapacité.

Or nous avons souvent aimé avant de savoir parler de 'amour. Nous avons aimé avec
les moyens dont nous disposions, nos histoires, nos peurs, nos regles invisibles, nos
blessures et nos espoirs.

Nous avons parfois mal aimé.
Cela ne signifie pas toujours que nous n’aimions pas.
Alors je pourrais revenir a la phrase qui ouvrait ce livre et la dire autrement.

Certaines de mes relations en valaient la peine. J’aimais déja. Mais je ne savais
pas encore tout ce que I’amour allait m’apprendre.

Peut-étre est-ce finalement cela, apprendre a aimer : ne jamais considérer que I'on sait
définitivement aimer, mais rester suffisamment vivant, suffisamment curieux et
suffisamment humble pour continuer a apprendre de soi, de 'autre et de ce qui nait
entre les deux.

Ce que cette partie nous apprend

Nous étions partis d’'une question apparemment simple : peut-on apprendre a aimer ?

Au terme de ce parcours, la réponse demande une distinction. Nous ne pouvons
probablement pas apprendre a produire 'amour a volonté. Nous ne décidons pas
toujours de celui ou celle qui nous attire, de I'attachement qui se forme, du désir qui
apparait ou disparait, de la peur qui nous saisit lorsque nous craignons de perdre
quelqu’un.



Mais entre ce que nous ressentons et ce que nous allons en faire existe un espace
d’apprentissage considérable.

Nous pouvons apprendre a ralentir avant de réagir. A reconnaitre ce qu’une émotion
cherche & protéger. A distinguer une blessure ancienne de ce qui se passe aujourd’hui.
A parler davantage de ce qui se passe en nous et un peu moins contre I'autre. A écouter
sans devoir immédiatement nous défendre. A reconnaitre I'altérité sans la vivre
systématiquement comme une menace.

Nous pouvons apprendre a regarder successivement le Moi, I’Autre et ’Entre-deux.
Non pour tout analyser, mais pour éviter qu’une seule perspective occupe toute la
scene.

Nous pouvons également interroger la Sécurité, la Vitalité et I’Alignement. Le lien
nous permet-il suffisamment d’étre vulnérables sans avoir continuellement peur ?
Quelque chose y circule-t-il encore ? La relation que nous construisons correspond-elle
encore suffisamment a ceux que nous sommes en train de devenir ?

Ces neuf fenétres ne constituent ni un test ni une grille permettant de calculer la qualité
d’'un amour. Elles sont simplement différentes manieres de déplacer le regard lorsque
nous ne savons plus trés bien ce qui se passe.

La communication permet alors au mouvement de circuler. Parler n’est pas
nécessairement communiquer. Communiquer suppose que quelque chose de mon
monde intérieur puisse devenir accessible a I'autre et que quelque chose du sien
puisse, a son tour, devenir accessible au mien. Nous revenons ainsi au mouvement qui
a traversé tout ce livre :

Moi — I’Autre — I’Entre-deux — retour a Moi.

Puis recommencer.
Parce qu’aucune méthode ne devrait transformer ’'amour en procédure.

La boussole sert lorsque nous sommes perdus. Nous n’avons pas besoin de marcher
toute la journée les yeux fixés sur la boussole.

Peut-étre est-ce méme 'une des limites essentielles de ce livre. Apprendre a aimer ne
signifie pas devenir expert de son couple, analyser chaque émotion ou surveiller
continuellement I’état du lien. Il faut aussi pouvoir oublier tout cela, préparer un diner,
rire, faire 'amour, marcher ensemble, se manquer, se retrouver, vivre.

Une relation n’est pas réussie parce que nous savons parfaitement I'expliquer.
Elle est vivante lorsque nous pouvons encore I’habiter.

Et cet apprentissage ne s’achéve probablement jamais tout a fait. Nous pouvons avoir
vingt ans, quarante ans, soixante ans ou approcher du crépuscule de notre existence et
découvrir encore quelque chose de notre maniére d’aimer.



Rester capable de se remettre en question ne signifie pas vivre dans le doute
permanent. Cela signifie demeurer révisable : accepter que certaines de nos certitudes
étaient peut-étre des habitudes, que certaines protections ne nous servent plus, que
nous avons parfois blessé sans le comprendre, mais aussi que nous pouvons encore
apprendre une autre maniére de faire.

Apprendre a aimer suppose peut-étre de rester révisable jusqu’au crépuscule de
notre existence : non pas douter sans cesse de ce que nhous sommes, mais
accepter que, tant que nous sommes vivants, quelque chose en nous peut encore
comprendre, s’ajuster et apprendre.

Questions pour soi

Aprés avoir parcouru ce livre, la premiére question pourrait étre trés simple : qu’ai-je
découvert de ma maniere d’aimer ?

Lorsque quelque chose me blesse, est-ce que je sais reconnaitre ce que j'essaie de
protéger ? Lorsque jai peur de perdre I'autre, que fais-je de cette peur ? Est-ce que je la
nomme, est-ce que je la transforme en reproche, en contrdle, en retrait, en silence ?

Suis-je capable de revenir suffisamment vers moi pour reconnaitre ce dont j’ai besoin
sans demander a I'autre d’en devenir entierement responsable ?

Suis-je encore capable d’aller vers I'autre avec curiosité ? De lui demander ce qu'il vit
plutét que de supposer que je le sais ? Puis-je accepter qu’il existe devant moi une
personne dont certaines pensées, certains désirs et certaines maniéres d’étre ne
m’appartiendront jamais ?

Et notre Entre-deux ? Qu’avons-nous construit qui n’appartient entierement ni a I'un ni a
l'autre ? Qu’est-ce qui y est devenu solide ? Qu’est-ce qui s’est fragilisé ? Qu’est-ce que
nous continuons a nourrir ? Qu’avons-nous peut-étre cessé de regarder ?

Notre relation est-elle suffisamment slre pour que nous puissions y étre vulnérables et
différents ?

Est-elle encore vivante ? Y a-t-il du désir, de la curiosité, du jeu, de la sensualité, de
I’étonnement, des projets, quelque chose qui nous donne encore envie d’aller 'un vers
lautre ?

Est-elle suffisamment alignée avec les personnes que nous sommes devenues ?

Lorsque nous parlons, cherchons-nous principalement a avoir raison ou a devenir
accessibles I'un a l'autre ?

Lorsque nous nous blessons, savons-nous réparer ?
Lorsque quelque chose ne peut pas étre réparé, savons-nous le reconnaitre ?

Et lorsque nous devons choisir, sommes-nous capables de distinguer aimer, rester,
transformer et partir ?



Mais peut-étre faudrait-il €galement retourner la question vers soi :
qu’est-ce que je crois savoir définitivement de ma maniére d’aimer ?
Et si quelque chose restait encore a apprendre ?

Non pour devenir un meilleur éleve de I'amour.

Simplement pour rester vivant dans la rencontre.

Dix phrases a retenir

1. Nous naissons capables d’aimer, mais nous apprenons toute notre vie a
transformer cette capacité en relation.

2. Nous pouvons aimer sincérement sans encore savoir bien aimer.

3. Nous ne choisissons pas toujours la premiére émotion ; nous pouvons
apprendre ce que nous allons en faire.

4. Comprendre ce qu’un comportement cherche a protéger ne signifie ni
I’excuser ni devoir I’accepter.

5. Apprendre a aimer, c’est apprendre a prendre soin de soi, de I'autre et de ce
qui existe entre les deux.

6. Parler n’est pas nécessairement communiquer ; communiquer, c’est
permettre qu’un mouvement se produise entre deux mondes.

7. Sécurité, Vitalité et Alignement ne mesurent pas I’amour ; ils nous aident a
regarder ce dont le lien peut avoir besoin.

8. Comprendre une relation nous donne davantage de liberté pour choisir ;
cela ne nous oblige pas a la sauver.

9. La boussole sert lorsque nous sommes perdus ; nous n’avons pas besoin
de marcher toute la journée les yeux fixés sur elle.

10. Tant que nous sommes capables de nous déplacer intérieurement,
I'apprentissage du lien n’est pas terminé.

Conclusion — Nous sommes tous en train
d’apprendre
Nous étions partis d’'une question : peut-on apprendre a aimer ?

Apres toutes ces pages, je ne suis pas certain que la réponse puisse tenir dans un oui
ou dans un non. Nous n’apprenons probablement pas a aimer comme nous apprenons
une langue étrangére, un métier ou un geste technique. Personne ne peut nous
enseigner a tomber amoureux. Personne ne peut décider a notre place de I'attachement
qui naitra, du désir qui nous traversera, de ’émotion qui nous bouleversera un jour



devant un étre que, quelques semaines auparavant, nous ne connaissions peut-étre
méme pas.

Et pourtant, nous apprenons.

Nous apprenons ce que nous faisons lorsque nous avons peur de perdre. Nous
apprenons a demander sans exiger, a dire sans accuser, a écouter sans préparer
immeédiatement notre défense. Nous apprenons que I'autre peut nous aimer sans
penser comme nous, désirer autre chose que nous, avoir besoin de s’éloigner
quelquefois sans vouloir disparaitre. Nous apprenons que poser une limite ne signifie
pas toujours rejeter, que pardonner ne signifie pas oublier, que comprendre n’oblige pas
a accepter et qu’aimer ne suffit pas toujours pour rester.

Peut-étre avons-nous parfois cru que nos difficultés prouvaient que nous étions mauvais
en amour. Il se pourrait qu’elles disent simplement quelque chose de plus ordinaire :
nous avons fait avec ce que nous savions alors. Avec notre histoire, nos peurs, nos
besoins, les modeles que nous avions regus, les protections que nous avions inventées
et toutes les regles invisibles dont nous ignorions parfois jusqu’a I'existence.

Nous avons pu poursuivre quelqu’un lorsque nous avions peur qu’il s’éloigne. Nous
retirer lorsque nous redoutions d’étre blessés. Nous mettre en colére lorsque nous ne
savions pas dire que nous étions tristes. Nous attendre que 'autre devine ce que nous
ne savions pas demander. Nous reprocher a celui que nous aimions de ne pas parler
notre langue alors que nous ignorions encore qu’il en existait plusieurs.

Cela n’efface pas ce que nous avons pu faire subir aux autres. Comprendre n’a jamais
signifié absoudre automatiquement. Mais regarder autrement notre histoire permet
parfois d’en faire autre chose qu’un inventaire de fautes.

Le passé devient réellement utile lorsqu’il cesse d’étre uniquement un tribunal et
devient aussi un enseignement.

Il arrive alors que nous regardions derriére nous avec regret. Que de temps perdu a
vouloir avoir raison. Que de soirées passées dans le silence alors qu’une phrase aurait
peut-étre suffi. Que d’énergie consacrée a essayer de changer I'autre. Que de gestes de
tendresse retenus parce que nous attendions que I'autre commence. Que de moments
ol nous nous sommes vécus comme victimes de I'incompréhension de celui ou celle
qui, de son cbté, se sentait peut-étre tout aussi incompris.

Il serait tentant de souhaiter revenir en arriére avec ce que nous savons aujourd’hui.

Mais celui que nous étions autrefois ne disposait précisément pas encore de ce que la
vie nous a appris depuis.

Nous ne pouvons pas aimer rétrospectivement.

Nous pouvons seulement laisser nos histoires passées transformer notre maniére d’étre
présents aux histoires qui continuent.



Certaines relations auraient peut-étre pu étre sauvées si nous avions compris plus tot.
D’autres se seraient probablement terminées malgré tout. Certaines personnes se sont
quittées alors qu’elles s’aimaient encore. D’autres sont restées longtemps apres que le
lien avait cessé de leur permettre de vivre suffisamment bien. Certaines histoires ont été
magnifiques précisément parce qu’elles ont eu une fin. D’autres ont traversé les
décennies en acceptant de changer plusieurs fois de forme.

Nous n’avons pas besoin de réécrire le passé pour reconnaitre cela.
Une histoire peut avoir été vraie sans devoir durer toute une vie pour le prouver.

Et peut-étre est-ce également une maniére d’apprendre a aimer : ne plus demander a la
durée de certifier la valeur de ce que nous avons vécu.

Au commencement de ce livre, nous avons rencontré trois espaces : Moi, I’Autre et cet
étrange territoire qui apparait lorsque deux existences commencent a se rencontrer,
I’Entre-deux. Nous avons ensuite beaucoup voyagé entre eux. Peut-étre pouvons-nous
maintenant laisser les concepts se retirer et ne garder qu’une intuition simple : aimer
demande du mouvement.

Il faut parfois revenir vers soi pour ne pas disparaitre dans la relation. Puis quitter un
instant son propre point de vue pour essayer de rejoindre celui de I'autre. Puis regarder
ce qui se passe entre les deux, cet espace fragile qui n’appartient entierement a
personne et dont chacun peut pourtant prendre soin.

Et recommencer.
Parce que nous ne restons pas les mémes.

Celui que jaime change. Je change également. Le monde autour de nous change. Nos
corps, nos désirs, nos projets, nos peurs, nos possibilités se transforment. La relation
vivante ne peut donc étre celle qui empécherait le changement. Elle est peut-étre celle
qui parvient suffisamment souvent a lui faire une place.

C’est pourquoi 'amour n’est probablement jamais définitivement appris.

A vingt ans, nous pouvons découvrir qu’aimer ne signifie pas posséder. A quarante, que
construire ensemble ne dispense pas de continuer a exister séparément. A soixante,
gue connaitre quelqu’un depuis trente ans ne signifie pas qu’il n’y ait plus rien a
découvrir de lui. Plus tard encore, nous pouvons apprendre qu’un geste, une parole,
une fagon d’écouter ou de demander peut toujours étre modifié.

Vieillir ne devrait peut-étre pas nous obliger a devenir certains de nous-mémes.

Nous pouvons rester révisables jusqu’au crépuscule de notre existence. Non pas vivre
dans le doute permanent, mais conserver suffisamment de souplesse intérieure pour
pOoUVOIr encore penser : je croyais que c’était ainsi ; peut-étre puis-je regarder
autrement.

Tant que quelque chose en nous peut encore comprendre, s’ajuster, reconnaitre une
erreur, demander pardon, poser autrement une limite, recevoir une parole nouvelle ou



s’émerveiller de celui que nous pensions connaitre, I'apprentissage du lien n’est pas
terminé.

Il'y a la quelque chose qui me semble profondément rassurant.

Nous n’avons pas besoin d’avoir parfaitement aimé pour que notre vie amoureuse ait eu
du sens.

Nous pouvons avoir été maladroits et sinceres. Avoir blessé et avoir aimé. Avoir été
blessés et continuer & aimer. Avoir quitté quelqu’un que nous aimions. Etre restés trop
longtemps. Etre partis trop tét. Avoir recommencé. Nous pouvons porter tout cela sans
réduire notre histoire a un verdict sur notre capacité d’aimer.

Nous sommes des étres qui apprennent en vivant.

Et 'amour fait partie de ces apprentissages singuliers ou nous devons commencer
avant d’avoir compris.

Peut-étre est-ce méme pour cela que nous sommes si nombreux a entrer dans nos
premiéres histoires presque démunis. Nous connaissons les récits amoureux avant de
connaitre les relations. Nous avons vu des films, entendu des chansons, observé nos
parents, révé du grand amour, connu le désir. Puis un jour un étre réel apparait. Il ne
ressemble jamais complétement a celui que nous avions imaginé. |l posséde son
histoire, ses peurs, son langage, ses contradictions, ses désirs. Et soudain nous devons
apprendre quelgue chose qu’aucun récit ne pouvait entierement nous enseigner :
rencontrer quelgu’un qui n’est pas nous.

Alors commence véritablement I'altérité.
Et peut-étre 'amour adulte.

Non pas celui qui aurait cessé de réver, de désirer ou de s’émerveiller, mais celui qui
peut progressivement supporter que le réve rencontre la réalité sans exiger que l'une
détruise l'autre.

Nous pouvons continuer a séduire aprés avoir été choisis. Continuer a écouter apres
avoir cru comprendre. Continuer a regarder apres avoir cru connaitre. Continuer a nous
étonner de I'autre sans transformer chaque différence en menace.

Nous pouvons aussi reconnaitre le moment ou prendre soin du lien ne suffit plus. Aimer
n’impose pas de tout supporter. Certaines histoires demandent a étre transformées ;
d’autres demandent a étre quittées. Il arrive méme que la maniére la plus respectueuse
de reconnaitre ce qui a existé soit de ne plus essayer de le retenir.

« Ce que nous avons vécu était vrai. Et cela ne peut plus continuer ainsi. »
Ces deux phrases peuvent coexister.

Comme peuvent coexister 'amour et la séparation, le pardon et le départ, le souvenir et
une nouvelle rencontre.



Aprés une rupture, apres un deuil, aprés une grande déception, nous pouvons croire
gue comprendre davantage nous protégera désormais de toute vulnérabilité. Ce livre lui-
méme pourrait devenir une protection supplémentaire : connaitre les mécanismes,
reconnaitre les attachements, repérer les régles invisibles, surveiller la sécurité, la
vitalité, 'alignement.

Ce serait peut-étre manquer quelque chose d’essentiel.
Aimer restera toujours un risque.

Aucune connaissance ne supprimera l'incertitude de la rencontre. Aucune méthode ne
garantira que l'autre restera, que le désir durera, que nous ne souffrirons pas ou que
I’histoire prendra la forme que nous espérions.

Et c’est heureux.

Car apprendre a aimer ne consiste pas a rendre I'amour prévisible. Cela consiste peut-
étre a devenir un peu plus capable d’habiter ce qui nous arrive sans devoir
immédiatement le contrdler.

Il faut donc, a un moment, refermer la carte.
Oublier les modeéles.

Cesser de s’observer aimer.

Et aimer.

Un jour, quelqu’un nous parlera et nous essaierons simplement de I'’écouter. Quelqu’un
aura peur et nous ne chercherons pas immédiatement a lui expliquer pourquoi il ne
devrait pas avoir peur. Nous serons blessés et, peut-étre, au lieu d’attaquer, nous
parviendrons a dire : « La, quelque chose m’a fait mal. » Nous regarderons celui ou
celle qui partage notre vie et nous nous demanderons encore : « Qu’est-ce que je ne
sais pas de toi ? »

Il N’y aura pas de perfection dans tout cela.

Seulement un peu plus de conscience, peut-étre. Un peu plus de liberté. Et parfois un
peu plus de douceur.

Si je pouvais aujourd’hui rencontrer celui que j’étais avant certaines de mes histoires, je
ne lui donnerais probablement pas toutes les pages de ce livre. Je ne lui expliquerais ni
I'attachement, ni les régles invisibles, ni le Moi, I’Autre et 'Entre-deux. Je ne lui parlerais
peut-étre méme pas de sécurité, de vitalité ou d’alignement.

Je lui dirais simplement :

« Tu sais déja aimer. Tu vas simplement devoir apprendre ce que tu peux faire de
cet amour. »

Et je ne lui éviterais pas toutes ses erreurs.



Parce que certaines choses ne s’apprennent peut-étre qu’en rencontrant réellement un
autre étre humain.

En se trompant.

En recommencant.

En comprenant parfois trop tard.
Puis un peu plus tét la fois suivante.

J’aimais déja lorsque j’ai commencé a chercher ce qu’était 'amour. Nous aimions
probablement tous avant de savoir mettre des mots sur ce qui nous arrivait. Et nous
continuerons sans doute a découvrir, au fil des étres rencontrés et du temps qui nous
transforme, que nous ne savions pas encore tout ce que nous pensions savoir.

Ce livre ne se termine donc pas par une méthode pour réussir 'amour.
Il se termine par une invitation a rester en mouvement.

A revenir vers soi sans s’y enfermer. A aller vers I'autre sans s’y perdre. A prendre soin
de ce qui nait entre les deux sans croire que nous pouvons le posséder. A savoir rester
lorsque quelgue chose mérite encore d’étre construit, transformer lorsque le lien
demande une autre forme, et partir lorsque continuer reviendrait a se perdre ou a
détruire ce qui reste de l'autre.

Et surtout a ne jamais croire que nous avons définitivement terminé d’apprendre.

Nous naissons peut-étre capables d’aimer. Puis nous passons une vie a
apprendre comment rencontrer I’autre sans nous perdre, comment rester nous-
mémes sans nous fermer, et comment prendre soin, aussi longtemps que cela a
encore un sens, de ce qui existe entre nous.
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